Федор Раззаков - Красавцы советского кино

На этот раз режиссер его не подвел, пришел вовремя и с ходу предложил Янковскому перейти к нему в театр. Предложение было заманчивым, но Янковский, стоит отдать ему честь, от прямого ответа уклонился, предложив сначала посмотреть его в деле — то есть на сцене. «У нас скоро начинаются гастроли в Ленинграде, — сообщил он Захарову. — И я приглашаю вас на один из моих спектаклей — «Идиот». Захаров пообещал прийти.

Просмотр оставил у режиссера двоякое впечатление. По его мнению, спектакль был неровным, однако игрой Янковского он остался доволен. Узнав об этом, актер наконец дал свое согласие перейти в Ленком.

Переехав в Москву, семья Янковских (три человека) какое-то время жила в 5-метровой комнатке театрального общежития и получала не самую высокую зарплату. Главным добытчиком в семье был, конечно же, Янковский, который «пахал» на двух работах — в театре и кино.

Дебютом Янковского в Ленкоме стала роль секретаря партийной организации на автозаводе в спектакле «Автоград XXI». Как напишут затем отдельные критики, «эта роль не стала победой молодого актера». Однако уже в следующей своей роли — Гансйорга — в спектакле «Ясновидящий» по роману Л. Фейхтвангера «Братья Лаутензак» Янковский сумел реабилитироваться и заслужить высокие похвалы.

В то же время кинематографическая судьба Янковского складывалась намного успешнее, чем сценическая. В 1974 году он попадает в поле зрения кинорежиссера, работать с которым мечтал любой актер Советского Союза. Речь идет об Андрее Тарковском. В автобиографическом фильме «Зеркало» он предложил Янковскому исполнить роль своего отца — Арсения Тарковского, а на роль себя самого (речь идет о детских годах Андрея) он утвердил сына Янковского — Филиппа. По словам О. Янковского:

«Я взял в фильм сына, хотя нормальный человек, знающий кинематограф, в общем-то, не имеет права это делать. Я довольно жестоко поступил, застудил его там. Но, надеюсь, Бог меня простит…»

Десятилетие 1973–1983 годов можно смело назвать «временем Олега Янковского» в советском кинематографе. Такого количества ролей разного плана (актер снимался в пяти-шести фильмах в год) мало кто имеет из советских киноартистов. Вот лишь краткий перечень его работ: обобщенные образы Отца в «Зеркале» и Кондратия Рылеева в «Звезде пленительного счастья», уголовник «Князь» в телефильме «Сержант милиции», мятущийся Пряхин в «Чужих письмах» и невозмутимый и справедливый секретарь парткома в «Премии» (все — 1975), активный Тихон в «Сладкой женщине» и инертный Руслан в «Слове для защиты» (1977), статный и одновременно духовно страшный Сергей Камышев в «Моем ласковом и нежном звере», неиссякаемые на выдумки Волшебник в телефильме «Обыкновенное чудо» (оба — 1978) и Мюнхгаузен в телефильме «Тот самый Мюнхгаузен» (1979), циничный Семенов в телефильме «Мы, нижеподписавшиеся» (1980). Как писал затем режиссер Э. Лотяну:

«Наше кино, истосковавшееся по современному герою, с самого начала узрело в Янковском стремительно атакующее начало. Всем он показался милым, поджарым форвардом с открытым взором. Ему предлагали «атакующих» героев, сконструированных по отшлифованной до блеска колодке. Менялись только слова — зыбкость мысли сохранялась. Поступки героев были зачастую искусственными и необязательными, но от актера требовали энергичного участия, чтобы как-то сгладить нелепость происходящего. Ведь он форвард, он должен прорваться любой ценой к удачному решению. Забыли, что в Олеге Янковском живет сосредоточенный вратарь, что бегать туда-сюда вдоль и поперек поля не совсем его стихия, хотя если надо…

Олег Янковский — один из немногих актеров, для которых не существует больших и маленьких ролей, и это на деле, а не на словах… Он привел с собой на экран героя, которому веришь. Обремененный раздумьями и тревогой, он мыслит, волнуется, живет — и след его присутствия остается надолго в душе зрителя. Мне нравится молчание Янковского — я назвал бы его красноречивым…»

В те же годы могла круто измениться и личная жизнь Янковского. В 1976 году, во время съемок фильма «Сентиментальный роман», где он играл небольшую роль (Игорь Городецкий), наш герой влюбился в актрису, игравшую одну из главных ролей (Зоя-большая) — Елену Проклову. Она на тот момент тоже была не свободна (в 1970 году вышла замуж за журналиста Виталия Мелик-Каримова, в 72-м родила дочь), однако к 76-му их брак уже превратился в чисто формальный. Поэтому все шло к тому, чтобы молодые люди связали свои судьбы воедино. Однако в итоге что-то у них не сложилось, и Янковский остался в прежней семье.

Были и другие «интрижки» в жизни Янковского той поры. Причем иные из них заканчивались для актера фиаско. Например, так было в июле 1979 года, когда Янковский снимался на «Мосфильме» в телефильме «Тот самый Мюнхгаузен». Вспоминает актриса Марина Яковлева:

«Когда я снималась в фильме «Сцены из семейной жизни», в соседнем павильоне Марк Захаров работал над картиной «Тот самый Мюнхгаузен». И ко мне в гримерку часто заглядывал очень известный артист, он снимался в главной роли (имеется в виду роль Мюнхгаузена. — Ф. Р .). Я была влюблена в него, но только как в артиста. А он однажды, встретив меня вечером у лифта, набросился с поцелуями! Я влепила ему такую затрещину, что он, пролетев метра три, упал навзничь. Невольным свидетелем этой сцены стал Александр Абдулов (он тоже снимался в «Том самом Мюнхгаузене». — Ф. Р .). Ошарашенный увиденным, со словами: «Не приставай к девочке. Пойдем-пойдем» — он поднял упавшую звезду и увел от греха подальше…»

В начале 80-х Янковский еще более укрепил свое положение в звездной табели о рангах, снявшись в целом «букете» фильмов-шедевров. Речь идет о картинах: т/ф «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Собака Баскервилей» (1981; Стэплтон), «Влюблен по собственному желанию» (главная роль — Игорь Брагин), т/ф «Повести Белкина. Выстрел» (главная роль — Граф) (оба — 1982), «Полеты во сне и наяву» (главная роль — Сергей Макаров), т/ф «Дом, который построил Свифт» (главная роль — Свифт) (оба — 1983), «Ностальгия» (1984; главная роль — Андрей Горчаков).

Самым популярным из перечисленных выше фильмов суждено было стать «Влюбленному по собственному желанию» (25, 6 млн. зрителей, 11-е место), где Янковский играл некогда популярного спортсмена, а ныне — алкаша и бездельника, которого берется перевоспитать скромная и некрасивая женщина (ее роль исполняла Евгения Глушенко).

Однако сам Янковский (как и многие критики) лучшей своей ролью все же считал ту, что он сыграл в фильме «Полеты во сне и наяву». По его словам: «Я щемяще люблю Макарова из «Полетов во сне и наяву», хотя не хотел бы разделить его судьбу. Он ведь сломанный человек. А что касается самой любимой сцены в кино — это проход со свечой в «Ностальгии». Ведь там не было сюжета — только метафора: рождение человека и его смерть. И все это, пока горит свеча».