Кристина Камаева - Чай, чапати, чили, чилим...

— Ничего, ничего, я всю жизнь была лысой, — заявляет она гордо, — всю сознательную жизнь.

В парикмахерскую заглядывает наш знакомый продавец, похожий на веселую лягушку. Он из южной Индии и страшно радуется, когда мы говорим по-тамильски "ойёёёёёё", что значит "вот это да!"

— Что здесь происходит?! — восклицает он. — Ты, девушка, с ума сошла? А вы что тут делаете? — обращается он уже к нам.

— А мы тоже решили побриться, ждем, когда очередь подойдет.

— Что?!!! Не смейте! — кричит продавец. — У вас такие прекрасные волосы!

— Нет, — капризничаем мы, — это и модно, и никаких затрат на шампунь...

— Если вы это сделаете, клянусь, я брошусь в реку и утону! — угрожает самоотверженный парень.

Бритая девушка робко глядит в зеркало на свое жалкое отражение.

В Манали популярны походы в горы. Маршруты предлагаются разные, рассчитанные на два дня или на две недели. Некоторые туристы идут в походы самостоятельно, пользуясь картами. Другие нанимают проводников. Следует быть осторожными, не помешает выяснить, насколько человек, называющий себя проводником, благонадежен. Лже-проводники могут завести подальше в горы, убить и отобрать все ценное. Останки в горах найти практически невозможно. В Манали много листовок с фотографиями без вести пропавших туристов.

Мы тоже мечтали о походе, особенно после того, как впервые увидели яка. У этого длинношерстного животного даже ног не видно под густой шубой, они кажутся такими милыми и уютными и безропотно переносят поклажу на далекие расстояния. Мы бы не пошли далеко, чтобы не потеряться. Например, наняв проводника с парой яков, отправились бы в соседнюю деревню Вашиштх. Туда можно доехать на моторикше по довольно напряженной трассе за 20 минут. Вашиштх похож на Манали обилием гостиниц, магазинов, туристов и ширпотреба для туристов, но есть там и изюминка — горячие сернистые источники. Лечебная водичка наполняет мраморные бассейны для богатых людей, скромные купальни с деревянными перегородками для тех, кто победнее, она же щедро льется из колонок, доступных всем желающим.

Дорога в Вашиштх неописуемой красоты, с видами на величественные снежники. Мы представляли, как шли бы по ней с яками, а удивленные водители многочисленных транспортных средств тормозили бы от неожиданности и сигналили нам. Где-нибудь посреди дороги мы бы заставили проводника поставить палатку и разжечь костер и сварили бы обед, в упор не замечая признаков цивилизации. К сожалению, наш поход остался в мечтах, а в Вашиштх мы просто съездили на моторикше.

Там мы не поленились вскарабкаться по крутой лестнице в кафе с хорошим обзором на вершине горы. Сверху все прекрасно видно: и исцеляющихся водами местных жителей, и храм, зажатый со всех сторон домами и банями, и бирюзовую гладь бассейна, и синие горы вдали. За соседним с нами столом собралась компания из трех англичан и садху. Садху, завернутый в оранжевые тряпки, выделялся на фоне остальных черной бородой, нечесаной шевелюрой и взглядом человека, познавшего истину. Садху подсаживаются к иностранцам, чтобы их просветить, а за просветление учителей угощают обедом, чаем и гашишем — бизнес такой. Но в этой группе разговаривал почему-то не садху, а англичанин средних лет, рыжий, в очках, с толстой тетрадью, исписанной цитатами. Он вычитывал в ней что-то о карме, смысле жизни и спрашивал: "Что вы думаете по этому поводу, садху?" Продвинутый собеседник почесывал бороду и отвечал что-нибудь вроде: "Духовные материи первостепенны. Любовь матери к детям — вот перед чем мы преклоняемся..." Но человек его не слушал, а искал следующую цитату. Садху тосковал, он то и дело бросал умильные взоры в нашу сторону, но не было повода отвязаться от нудного англичанина. Через полчаса бесед о духовных истинах и путях их достижения англичан вдруг спросил садху: "А где это вы купили такие чудесные ботиночки и сколько они стоят?" Довольный садху подробно им ответил, но он рано обрадовался, через минуту его снова погрузили в метафизические дебри. И садху забормотал устало: "Бесконечность бесконечна, мораль — наш долг, подчинение желаниям ведет в бездну". Спас его маленький мальчик, который быстро-быстро тараторил на своем языке и куда-то звал его. Наверное, он говорил: "Папа, папа, хватит в садху играть. Мама сердится, корова не доена, некому траву косить, пойдем отсюда". Садху грациозно поднялся, расправил одежды, кивнул всем с улыбкой, прощающей грехи, и удалился вслед за ребенком.

Как и большинство других туристов в Манали мы обедали в кафе Иш, откуда открывался чудесный вид на шумную речку Биах, или в ресторане Moon Dance. Порции в ресторанах рассчитаны на весьма прожорливых индивидуумов. Закуска "картошка жареная фри" горой возвышается на тарелке. Десерт "яблочные пирожки" это не два пирожка, а все двадцать. Когда приносят заказ, кажется, что столько невозможно съесть. Но на свежем горном воздухе получается. Алкоголь в Манали не популярен, зато курение — давняя традиция. Горы поросли конопляными кущами. Курят все и вполне свободно. Туристы в восхищении оттого, что могут курить повсеместно, и делают это особенно демонстративно. Достают зелье (в основном это чарас — очищенный гашиш) из специальной коробочки, толкут его, чуть ли не в ступе пестиком, перемешивают с табаком и забивают в трубку — чилим. Чилимы продаются разные, на все вкусы, есть даже инкрустированные драгоценными камнями, очень красивые. Туристы попроще достают чарас из ботинка, разминают в руке и скручивают косяки из газеты. Приобрести чарас можно в любом магазине. Официанты в ресторане непременно поинтересуются:

— Почем брали? — и ехидно заметят, что у них есть дешевле и лучше.

В ресторане еврейской кухни официанты почти всегда в разной степени обкуренные, поэтому свой заказ там надо ждать вечность. Мы повторяли несколько раз незамысловатый перечень блюд, которые хотели бы отведать: салат, сиззлер и жареный цыпленок, но видно у парня в одно ухо влетало, а в другое вылетало, цыпленка мы так и не дождались.

— Не включайте, пожалуйста, в счет жареного цыпленка, — обиженно заявили мы, когда пришла пора рассчитываться, — вы его не приносили!

— Какого цыпленка? — вяло удивился официант.

А в кафе "Вершина" официант постоянно извинялся.

— Вот ваш чай, — говорил он, — извините.

"Плюнул туда, что ли"? — недоумевали мы.

— Извините, ваш гамбургер, — виновато улыбался официант.

"Уронил, не иначе"!

— Извините, — подходил официант снова, — мне почему-то кажется, что я уже могу это забрать?

Но самые замечательные официанты были в кафе "Moon Dance". Мы восхищались их сильными, гибкими телами и невозмутимой грацией. Энергия в них бурлила и требовала выхода, и, чтобы как-то сбросить ее, эти пять дюжих молодцев постоянно переставляли стулья, столы и прилавки. А мы шептали друг другу: "Посмотри, какие у нас официанты! Когда мы пойдем с ними в поход"?