Дневник библиотекаря Хильдегарт

***

— А я вчера был деревом целый день.

— Каким деревом?

— Таким. Ну, маленьким. Берёзкой.

— И как тебе было… деревом?

— Пло-охо. Стоишь целый день, как будто в угол поставили. И мокро ещё. Я же по пояс был в талой луже. И птички на ветках очень щекотно сидят.

Поневоле поверишь, что этот малолетний Талиесин и вправду был целый день берёзкой!

***

Сидит с ногами в кресле, держит перед собой толстый том «Великие мыслители XIX – XX столетий» и сосредоточенно отвешивает щелчки портрету Ницше.

— За что ты его так?

— (Сумрачно) Уж знаю, за что.

— Да ты хотя бы знаешь, кто это такой?

— Знаю. (Задумывается). Фридрих один.

— Ну, допустим, Фридрих. А дальше как?

— А дальше я на его книжку чёрную компот пролил… Нечаянно.

— Ничего себе! Ты же на него компот пролил, а не он на тебя. За что же ему щелбаны? По идее, тебе же надо надавать, а не ему.

— А мне уже надавали.

***

— Гляньте-ка, с утра уж принял – шатается! Шатун ты чёртов! Погоди, погоди, вот черти-то тебя посадят на качели и будут мотать туды-сюды, пока башка твоя плешивая не оторвётся! Ну, чего молчишь-то, дьявол косматый? Не тебе, что ль, говорю?

Дед помалкивает, жуёт сигарету и смотрит через поленницу вдаль, на полоску леса у горизонта . Рядом с ним десятилетний внучек, такой же сосредоточенный и невозмутимый, запихивает жука в спичечный коробок. Бабка замечает это и радостно устремляется на новую добычу:

— Ну ты чего, чего делаешь-то, паразит? Трогал он тебя, жук-то? Зачем животное мучаешь зазря?

— И не зазря, - степенно отвечает внук, подносит коробочку к уху и удовлетворённо усмехается. – Это для дела. Для науки. В банке заспиртую и в школу отнесу.

— Ишь,ты! Какой умный! А если б тебя так? - Чего-о?

— Чего-чего. Чевокалка с хвостом! Вот на том свете черти как посадят тебя в банку, да как заспиртуют – узнаешь тогда! А то, ишь ты – чевокает ещё!

— Ну и ладно, - покладисто говорит внук, продолжая прислушиваться к шуршанию в коробке. – А я, как древний воин, перед смертью попрошу, чтобы со мной в могилку деньги положили. Побольше чтоб.

— Ишь, ты! И на что тебе там деньги-то будут?

— А я дам чертям по триста баксов каждому, и они нас с дедой Ваней поменяют. Меня – на качели, а его – в банку со спиртом!

****

— Нет, конечно, современные дети совершенно другие… они п-р-и-н-ц-и-п-и-а-л-ь-н-о другие. Представь себе, сколько им приходится усваивать и перерабатывать информации – это же ужас берёт, когда представишь. Придёт время, когда они уже будут рождаться обо всём информированными. Сразу, с первого же дня. И это и будет конец света.

— Да ладно тебе! Дети как дети, нормальные. И сто лет назад были такие же дети, и двести… В чём такая уж п-р-и-н-ц-и-п-и-а-л-ь-н-а-я разница-то, я не пойму?

— Не поймёшь? Хорошо. Давай пойдём и спросим у Дениса, почему дует ветер? В прежние времена ребёнок его возраста сказал бы «потому, что деревья качаются».

— Ну, а теперь он тебе скажет: «потому, что ему хозяин ветров приказал». Мы как раз вчера с ним такую сказку читали. Ты считаешь, тут такая уж принципиальная разница?

— Нет, давай мы всё-таки пойдём и спросим. Что гадать-то зря?

… Денис сидит на ковре и передвигает лёгкую кавалерию на левый фланг, поближе к торшеру. Родители входят и нерешительно останавливаются в дверях.

— Денис, - начинает отец, покашливая, чтобы скрыть неловкость, - скажи, пожалуйста, как тебе кажется – почему дует ветер?

Денис вскидывает на него суровые непонимающие глаза и хмурится.

— Три варианта ответа, - с заискивающей улыбкой продолжает отец. – Потому, что деревья качаются, потому, что ему приказал дуть хозяин ветров или из-за неравномерного размещения горизонтального давления в атмосфере?

— Пап, - вздыхает Денис и берётся за круп очередной пластмассовой лошади, чтобы переставить её, куда требует дислокация, - ты что, сам не понимаешь, что ли? ЭТО ЖЕ СМОТРЯ КАКОЙ ВЕТЕР!

«Бейлис» лучше или не пить вовсе, или если уж пить, то в промозглый вечер Святого Патрика,

когда над Москвой нависает скорбное ирландское небо,

и плачет, и сморкается, и жалуется на то, что наступили тяжёлые времена,

а ты стоишь на разбитой автобусной остановке

на заброшенной колее, по которой давно не ходят автобусы,

и набухаешь кислой влагой, как щепка, застрявшая в водостоке.

А рядом, на той же остановке, сидит Святой Патрик в непромокаемой накидке

и кормит из блюдечка «Бейлисом» маленькую зелёную гадюку

и просит не держать зла за прошлые обиды.

Вот тогда можно вежливо присесть рядом,

вздохнуть, высморкаться в бумажную салфетку и пожаловаться на тяжёлые времена.

И тогда Святой Патрик вздохнёт, вытрет рукавом бутылку,

достанет из кармана пластмассовый стаканчик,

дунет туда, чтобы вытряхнуть засохшие трилистники,

плеснёт из бутылки белой тягучей жидкости

потом подумает, отольёт половину обратно в бутылку,

а остатки протянет тебе.

И тогда, сквозь простудную дрожь и весенний насморк,

ты ощутишь под приторной сладостью – миндальную горечь,

запах кофе, торфа и конского пота

и поймёшь, что «Бейлис» вовсе не так противен, как хочет казаться.

Вообще изысканные яства хорошо есть в каких-нибудь неподходящих местах. Когда потрясающая gasterea ни за что, ни про что подарила мне музыкальный ящичек, набитый неописуемыми гастрономическими сокровищами, я ехала в вагоне метро и предвкушала

как сяду за стол, как расстелю крахмальную скатерть,

как зажгу длинные-длинные свечи, и налью себе чаю в саксонскую чашечку

и с чувством предамся готранобесию,

стараясь не потерять ни одного вкусового оттенка.

Я думала так ровно три остановки,

а потом вылезла из вагона метро на перрон,

села на заплёванную бомжовскую скамейку

и в момент опустошила волшебный сундучок.

И мёд и молоко были на губах моих,

а внутри, между душой и желудком

нежная, возвышенная сытость

и благодарность за нечаянную радость.

Библиотекарь в поисках книги

Библиотекарь в поисках копья – зрелище, хотя и бессмысленное, зато увлекательное. Некоторым оно даже нравится. Но нет в мире более тягостного и постыдного зрелища, чем библиотекарь в поисках книги.

Нет, поначалу это кажется, напротив, благородным и возвышающим душу зрелищем. До тех пор, пока вы не поймёте, что всё равно он ни черта не найдёт. После двухчасового тупого блуждания вдоль и поперёк стеллажей он вернётся к вам с зажатым внутри страдальческим воплем и вымученно-покровительственной улыбкой на устах. И будет, скосив глаза куда-то вбок, хрипло лепетать что-то о том, что Нужная Вам Книга как раз сейчас занята Другим Читателем, и что этот самый трижды проклятый Другой Читатель, – которого, заметьте, никто никогда не видел, - будет неизменно брать Нужную Вам Книгу за девять секунд до того, как вы переступите порог читального зала. Или о том, что её отправили по межгалактическому абонементу за пределы Солнечной системы. Или о том, что она где-то «заштабелирована» (страшный библиотечный термин, означающий в переводе «живьём замурована») и в ближайшие три-четыре столетия доступа к ней не будет. В самом худшем случае он принесёт какую-нибудь Абсолютно Ненужную Вам Книгу, от одного вида которой вас замутит от отвращения, и будет с тупой непреклонностью убеждать вас, что именно она-то и есть Нужная. При этом он сам будет остро страдать от своего вранья и из-за этого выглядеть особенно гнусно.