Федор Раззаков - Свет погасших звезд. Они ушли в этот день

Первый раз замуж Целиковская вышла рано – на втором курсе театрального училища. Ее мужем стал студент того же заведения Юрий Алексеев-Месхиев. Однако их совместная жизнь продлилась недолго, и вскоре они расстались.

Вторым мужем Целиковской стал писатель Борис Войтехов. К моменту этого замужества Целиковская была уже известной актрисой, имела массу поклонников, среди которых было много известных людей. Однако актриса выбрала себе в спутники не самого заметного среди них, но искренне любившего ее. Этому браку суждено было продлиться чуть больше, чем первому, но в итоге участь его постигла та же – он распался. Причем по вине Целиковской. Дело было так.

В 1943 году судьба свела ее с Михаилом Жаровым, с которым она снималась в комедии «Воздушный извозчик». Между звездами вспыхнул страстный роман, хотя Жаров на тот момент вот уже 23 года был женат на актрисе Людмиле Полянской, а Целиковская на Войтехове. Но, встретившись друг с другом, актеры буквально потеряли головы. Так, Целиковская написала мужу из Алма-Аты письмо, в котором заявила, что жить без Жарова не может. В ответ оскорбленный супруг стал забрасывать ее телеграммами: «Берегитесь! Ждите беспощадности!» Но еще большую бурю вызвало признание Жарова: его жена устроила ему форменный скандал. В итоге актер на полтора месяца слег в больницу. А когда вышел оттуда, навсегда ушел от жены. То же самое сделала и Целиковская.

Поскольку своей жилплощади ни у того, ни у другой тогда не было, жить влюбленные стали в номере гостиницы «Москва». Свадьбу молодые справляли в доме Валентины Серовой и Константина Симонова. Однако еще в пору, когда молодые только женихались, находились скептики, кто предрекал будущему браку двух знаменитостей бесславный конец. Они говорили: «Две звезды в одной упряжке не уживаются». Действительно: мало того, что Целиковская и Жаров на тот момент были чрезвычайно популярны, так они и характерами обладали волевыми. А любой брак – это прежде всего умение уступать друг другу. Ни Целиковская, ни Жаров этого делать и не умели, и не хотели. Их отношения продлились почти семь лет.

Есть предположение, что брак с Жаровым нужен был Целиковской для того, чтобы смягчить к себе отношение официальных структур. Жаров был весьма влиятельным деятелем культуры (дважды лауреат Сталинской премии) и мог способствовать успешной карьере жены. Ведь Целиковская, хотя и считалась по праву одной из самых красивых актрис советского кино, на официальном уровне ничего не имела – ни наград, ни званий. Более того, свое неудовольствие по ее адресу высказал однажды сам товарищ Сталин. Увидев Целиковскую в роли царицы в первой серии «Ивана Грозного» (1945), он заявил, что царицы такими не бывают, и вычеркнул ее фамилию из списка лауреатов Сталинской премии.

На приемах в Кремле актриса была всего лишь один раз. Именно там она и увидела Сталина. По ее словам: «Это был совершенно другой человек. Сидел в торце стола, ел раков и плевал шкурки на пол. Вдруг на секунду наши глаза встретились. Сталин не узнал меня, скользнул мимо мутным взглядом и снова принялся есть раков. Но что я переживала в тот момент! Бог посмотрел!..»

Между тем Целиковская была частым гостем в доме Молотовых. Но после того как покровительствовавшую ей Полину Жемчужину (жену Молотова) арестовали и отправили в лагерь, окружающие стали косо смотреть и на Целиковскую. К слову, сама Целиковская тоже едва не угодила в лагерь, когда заехала туфлей… одному из заместителей Берии. Дело было в конце 40-х в знаменитом особняке Берии на Садовом кольце. Целиковская по недомыслию согласилась прийти туда вместе со своей подругой-актрисой, о чем тут же и пожалела. К женщинам стали приставать, и Целиковская, сорвав с ноги туфлю, ударила бериевского сподвижника Богдана Кобулова по лицу. И бросилась бежать. Бежала, а сама думала: «Боже, сейчас начнут стрелять!» Но выстрелов не последовало. Более того, Целиковскую выпустили из особняка. Может быть, решили, что, если она себя так дерзко ведет, значит, ей Сам покровительствует.

Но вернемся к браку Целиковской с Жаровым. Первое время Жаров действительно продвигал свою жену вперед: даже снял ее в главной роли в своем дебютном фильме «Беспокойное хозяйство» (1946). Фильм имел огромный успех у простого зрителя (17,79 млн., 8-е место), но официальной критикой был разруган в пух и прах. Когда стало ясно, что брак с Жаровым тоже ничего принести не может, Целиковская сочла за благо его расторгнуть. Незадолго до этого она увлеклась новым мужчиной, чего Жаров перенести не мог. Он пытался удержать Целиковскую любыми путями, даже подарил ей коллекцию восхитительных черных бриллиантов за баснословные деньги, но та все равно от него ушла. Ведь их ничего по-настоящему не удерживало – даже общих детей они родить так и не решились.

После съемок в «Воздушном извозчике» Целиковскую пригласил в свою новую картину сам Сергей Эйзенштейн, который оказался в плену ее таланта после фильма «Сердца четырех». Так Целиковская попала на роль царицы Анастасии в фильме «Иван Грозный» (1945). Однако вот что рассказывала сама актриса о том времени и своей карьере в кино: «Меня правительство не поддерживало. Например, когда выходила какая-нибудь комедия Александрова, во всех газетах появлялись статьи. И всех действующих лиц расхваливали. Когда же выходили фильмы Юдина („Сердца четырех“, „Близнецы“), их ругали. И я всегда чувствовала, что для руководства почему-то я актриса второго сорта. Мода, видно, была такая. Но меня очень любили простые люди, и это было большой поддержкой…»

Между тем и после войны амплуа Целиковской в кино почти не изменилось: против ролей в комедиях «Близнецы» (1945-й, 4-е место в прокате – 19,91 млн. зрителей), «Беспокойное хозяйство» (1946; в обоих фильмах играл и Михаил Жаров) она могла выставить лишь одну драматическую роль, причем эпизодическую, – в картине «Повесть о настоящем человеке». Большинство критиков именно эту роль – медсестры Зиночки – считают поворотной в карьере Целиковской. Это была работа творчески зрелой актрисы. Однако режиссеры так и не разглядели в Целиковской этих изменений. Ей продолжали поступать предложения играть роли наивных героинь, но от всех этих предложений актриса отказывалась. В результате за последующие 9 лет она не снялась ни в одном фильме. Единственным местом работы для нее стал Театр имени Е. Вахтангова, куда ее вновь приняли в 1945 году. Среди ее театральных ролей назову следующие: Дениза в «Мадемуазель Нитуш» Эрве, царица Мария Нагая в «Великом государе» по В. Соловьеву, Дженевра в «Глубоких корнях».

Видимо, неудовлетворение творческой жизнью, ощущение себя на вторых ролях угнетало талантливую актрису. Она пыталась найти счастье в личной жизни, но и брак с Михаилом Жаровым трещал по швам. В конце концов в самом конце 40-х брак двух звезд советского кино распался. И тут на пути Целиковской возник еще один поклонник. Им оказался известный архитектор, 50-летний Каро Алабян. В 1934–1940 годах именно по его проекту строился Центральный театр Советской армии («звезда»). С 1937 года К. Алабян был депутатом Верховного Совета СССР. В конце 40-х годов Целиковская и Алабян стали мужем и женой.