Федор Раззаков - Страсть

Вспоминает Т. Лукьянова: «О случившемся я узнала на репетиции и сразу же помчалась в больницу. С этого момента начался кошмар для всех нас: тяжелое выздоровление, консилиумы, больница, санаторий…

Когда отец пошел на поправку, ему из-за попытки суицида предстояло обследование у психиатров в Соловьевке. Нас посадили в машину и повезли, как заверили, в больницу санаторного типа. Но, увидев на окнах палаты двойные решетки, отец категорически отказался там оставаться. Мне с трудом удалось его уговорить: «Папа, тебя здесь подлечат. Потерпи!» Он скрепя сердце согласился, но при встрече каждый раз просил забрать его. Как-то я приехала и была поражена удрученным видом отца. «Здесь я сойду с ума. Я ведь актер и все впитываю, как губка!» – без конца повторял он. Я мучилась, оставляя отца среди действительно душевнобольных людей. В одно из посещений нашу с папой беседу прервал больной в пижаме. Завидя меня, он обрадовался как ребенок: «Ой, я вас узнал! Вы – стюардесса и прилетели к нам на самолете».

Мы с мамой добились приема у главного психиатра Москвы. Созвали консилиум, отца должны были обследовать и вынести заключение. Папу я предупредила: «Веди себя хорошо, а то упекут к буйным больным!» Рядом с отделением, где лежал отец, размещались буйнопомешанные…

После консилиума мне разрешили забрать папу домой под расписку, и я привезла его на Новопесчаную. У нас там была комната, в которой мы и разместились: бабушка, мама, папа и я. Прежде эта комната принадлежала Кларе Степановне, но когда отец, благодаря министру культуры Екатерине Алексеевне Фурцевой, получил большую квартиру на Котельнической набережной, эту комнату в коммуналке отдали нам. Мы с мамой переехали туда из общежития, директор театра даже разрешил взять кое-что из мебели. Так что стулья и диван у нас были с казенными номерами. Нашими соседями по квартире были Катя Савинова и ее муж – режиссер Евгений Ташков…

Клара Степановна понимала, что папе нужно пока пожить у нас. Ему нужен был свежий воздух, и мы на три дня поехали к Ангелине Осиповне Степановой в Переделкино. Потом мы отправили папу в санаторий, а оттуда он вернулся уже снова к Лучко…»

Лучко и Лукьянов после этого прожили вместе еще два с половиной года. Их брак распался после внезапной смерти главы семейства. Стоит отметить, что сердце у Лукьянова было надорвано еще в конце 50-х. Первый инфаркт случился у Сергея в 59-м, когда он снимался в «Капитанской дочке». В перерыве между съемками актеры решили «разогреться» пудовой гирей, причем перед этим еще и выпили (натурные съемки велись зимой). В итоге Лукьянов тогда надорвался и загремел в больницу. А спустя некоторое время случился второй инфаркт – Лукьянов упал прямо на ступеньках своего дома на Котельнической набережной. Третий инфаркт оказался последним. Это произошло 1 марта 1965 года. В тот день актер выступал на собрании в Театре имени Вахтангова, во время выступления переволновался и умер прямо в зале заседания. Было ему 55 лет.

В течение четырех лет Лучко жила одна. Но в 1969 году встретила свою новую любовь. Вот как она сама об этом рассказывает: «Я пришла в гости к своей приятельнице Рите Квасницкой. У нее за стеной жила Аза Лихитченко (популярный тогда теледиктор. – Ф. Р.), а ее муж Саша Менделеев был ответственным секретарем «Недели». Аза пригласила нас к себе, сказав, что сейчас Дима Мамлеев придет. Мы перешли в соседнюю квартиру. Пришел Дима Мамлеев – красивый, молодой, подающий надежды «известинец». Мы очень интересно провели вечер. А когда начали расходиться, выяснилось, что все живут в этом доме, а мы с Димой – люди пришлые. И пошли мы вдвоем с Димой искать такси. С тех пор вместе и живем…»

В 80-е дочь Лучко (она окончила два творческих вуза – ВГИК и ГИТИС) вышла замуж и родила сына. Так наша героиня стала бабушкой, хотя по большому счету таковой себя не ощущала. Вот ее слова: «Мы с внуком настоящие друзья. Он меня называет Кларой. Мы с дочерью всегда были подружками, доверяли друг другу все секреты. И эти отношения сохраняются до сих пор…

И муж мой отлично меня понимает. Он называет меня «хорошим парнем». В семье у нас полное равноправие. Диктаторов нет. Муж утром идет гулять с собакой, заходит в магазин за покупками. Я тем временем хозяйничаю дома (если не на гастролях). Сама я в магазин ходить не люблю: начинается суета, предлагают без очереди пройти, сумку донести. Чувствую себя какой-то ущемленной. Словно я не обычная женщина, а с каким-то дефектом…

По натуре я очень трусливая. Боюсь поздно вечером заходить в подъезд, открывая дверь, боюсь, что из темноты кто-то выскочит и стукнет меня по голове. Бываю очень нерешительной в простых вещах…»

Лучко скончалась в конце марта 2005 года, не дожив нескольких месяцев до своего 75-летия.

Личная жизнь Любимова началась довольно рано: в 14-летнем возрасте он отделился от матери (она была актрисой Театра имени Гоголя) и отчима, поселившись в отдельной комнате в коммунальной квартире. Так что девушек он мог приводить туда безбоязненно. Материально мать ему, конечно, помогала, однако этих денег на сносную жизнь не хватало, поэтому Любимов активно халтурил – сторожил аптеку, работал в морге, грузил мясо на Микояновском комбинате, таскал ящики на ликеро-водочном заводе. Когда ему исполнилось 17, настало время для его родного отца – разведчика Михаила Любимова – проявить заботу о сыне. Так Александр стал студентом суперпрестижного и блатного заведения – Московского государственного института международных отношений (МГИМО), – поступив на факультет международной журналистики.

После института Любимов должен был по распределению отправиться в Данию работать в тамошнем торговом представительстве (когда он учился в институте, его посылали туда на практику), но Александр от этой поездки отказался. Он рассчитывал, ни много ни мало, устроиться работать в международный отдел ЦК КПСС (во время учебы он часто и много работал переводчиком со всякими важными людьми), однако у руководства института было на этот счет иное мнение. Любимову не простили его дерзости и оставили вообще без работы, так что следующие пять месяцев – с января по май – он провел в депрессии. По его же словам, он тогда никому не был нужен, кроме друзей-алкоголиков и беспутных женщин.

Летом Любимову все же удалось устроиться на работу – его взяли на радио (в редакцию иностранного вещания) как человека, хорошо знающего датский язык. А в 1987 году он стал одним из ведущих популярной телепередачи «Взгляд». С этого момента началась его слава со всеми положенными ей атрибутами: узнаванием на улице и толпами поклонниц. Но была у этой славы и оборотная сторона. Поскольку «Взгляд» был передачей публицистической, у этой программы было много недоброжелателей. В течение двух лет на «Взгляд», а значит, и на его ведущих, обрушивались разного рода кары – снятие с эфира, угрозы увольнения, компрометация в глазах общественности. Особенно доставалось Любимову, которого в сентябре 1989 года обвинили даже… в изнасиловании. Что же произошло? Рассказывает Александр Любимов: