Захар Прилепин - Родная речь, или Не последний русский. Захар Прилепин: комментарии и наблюдения

Книга Захара — из тех немногих, достоверно воссоздающих историю реальных людей, при чтении которых возникает ни с чем не сравнимое чувство, что пока последние страницы не перевёрнуты, жизнь героя ещё длится.

Надежда Толстоухова

журналист [ «Российская газета», 30.08.2020]

«Ополченский романс» — сборник рассказов о жизни Донбасса после 2014 года: истории о людях, не захотевших бросать свои дома и пытающихся научиться жить в новых условиях, об ополченцах, которые зачем-то сорвались с насиженных мест и приехали сюда, об отношениях между народами — не тех, что устанавливают политики, а тех, что формируются «на земле», а ещё о любви, которая, оказывается, возможна и даже необходима в этом чистилище.

Захар

У меня было опасение, что само название книги — «Ополченский романс» — подействует раздражающе на часть публики, но я решил его оставить. Название отвечает сути текста: в каждом третьем рассказе есть обязательный любовный, или романсовый, сюжетный мотив: одна война — три судьбы.

Ольга Типайлова

журналист [ «Свободная пресса», 25.09.2020]

Романс — это такое произведение (изначально — песня, потом всё остальное), которое берёт за душу.

«Ополченский романс» берёт — потому что показывает, как люди жили и живут совсем недалеко от нас, но совсем иначе, чем мы, и мы бы никогда не прикоснулись душой к их бедам и радостям, если бы не эта книга.

Романс откровенно обнажает чувства героев, чувства, достаточно сильные, чтобы о них петь и плакать, и «пересаживает» их в грудь читателя. Могут прижиться.

Иван Родионов

поэт, журналист [ «Pechorin.Net», 07.12.2020]

В хорошем сборнике романсов, этого удивительного музыкального жанра, «жестокие романсы» обыкновенно чередуются с тончайшей лирикой — таких мест в книге тоже много:

«Всё потому, что на фоне обычной семейной музыки — в оркестровке битых тарелок и перевёрнутых кастрюль, материнского крика и отцовского рычания, — ребёнок запомнил тонкую мелодию счастья: он идёт посередине, слева мама, справа папа, — две руки в ладонях: раз, и через лужу перенесли… даже лужи не было, просто перенесли» .

Также напомним, что романсы обычно исполняли различные певцы и музыканты на стихи известных поэтов (Вертинский — скорее исключение, хотя и частичное). В отличие от книги «Некоторые не попадут в ад», самого Захара Прилепина как героя в «Ополченском романсе» нет совсем — пишет он, но исполняют совсем другие.

Матвей Раздельный

критик [ «Свободная пресса», 17.10.2020]

Любопытно, что Захар впервые переворачивает с ног на голову психологическую, скажем так, формулу. До сих пор он стремился выразить всю сложность человеческой природы в едином образе. В «Ополченском романсе» дело обстоит ровным счётом наоборот: во всех трёх главных героях, переходящих из рассказа в рассказ, виден один и тот же человек — автор, но — в разных ипостасях.

Анна Долгарева

поэт, военкор, журналист [Pechorin.Net, 22.12.2020]

Это, бесспорно, уже в большей мере литература, чем личный слепок воспоминаний. Литература, прочно замешанная на музыке («14 треков в разном ритме» — как сам Захар определяет «Ополченский романс»). Если вслушаться в треки-рассказы, можно расслышать, как они звучат: первый — медленно и протяжно, затем темп убыстряется, убыстряется, ударные звучат как автоматные очереди, и затем — чистый, сильный, лирический финал, в котором можно уловить отзвуки русской народной песни.

Треки действительно звучат в разном ритме, однако некоторую общую мелодию уловить можно: на протяжении каждого рассказа струна натягивается, чтобы быть отпущенной в конце и прозвенеть громко и страшно. Один из самых громких звуков раздается в финале рассказа «Пленные»: к этому времени читатель успевает погрузиться в реальность войны, больше не пугается каждый раз, когда герои оказываются рядом со смертью — собственно, в этом рассказе они и не оказываются. В «Пленных» сначала двое украинцев приходят сдаться сами, потом ещё двоих берут в плен. Прежде чем принять первых в ряды ополченцев, им приказывают расстрелять вторых. Расстрел происходит просто, жутко и буднично. Эта будничность в описании страшных вещей в принципе характерна для стиля книги; тем громче звенит струна.

Ольга Андреева

журналист [ «Культура», 12.01.2021]

За жгучими, стремительно разворачивающимися сюжетами угадывается то антропологическое исследование, которое исподволь проводит автор. Прилепин изучает не политическую историю современной Украины и донбасской войны, а тот механизм выбора между добром и злом, который, однажды включившись, разводит людей по разные стороны баррикад. Почему и как происходит этот выбор — вот, пожалуй, главный вопрос автора. Делая своими героями людей на войне или около войны, Прилепин сразу задаёт хрустально чистые условия эксперимента: престиж и коммерческие выгоды как приз за правильность выбора у его героев отсутствуют полностью. Речь идёт только о том естественном инстинкте добра и правды, который вложен в человеческую природу неведомо чьей рукой.

Герои Прилепина — не интеллектуалы. По большей части это люди, которых «бог миловал, не дав московской прописки». Своих предпочтений и отношения к «своим» автор не скрывает. Он с теми, которые, с его точки зрения, выбрали правду и не ошиблись.

Рассказы Прилепина — это результат многолетних наблюдений за особой человеческой породой, которую на Донбассе называют «ополчами». У этой породы есть особые и заметные приметы: «…при ближайшем рассмотрении почти все ополченцы оказывались на редкость добры и жизнелюбивы. И некая, касающаяся больших политических вопросов, ополченская наивность только подтверждала общее впечатление. Оттого, что наивность эта — взрастала на вере в саму возможность существования истины и добра. Они считали себя носителями правды объёмной и важной настолько, что их конкретная жизнь на этом фоне становилась почти невесомой» . Национальность в отношении к инстинкту добра оказывается не важна в принципе: «характер донецкий, воспитание малороссийское, кровь какая попало, мир — русский» .

Ольга Типайлова

филолог, журналист [ «Свободная пресса», 25.09.2020]

Главное в книге — не события, а люди. Это литературный памятник им — и живым, и погибшим.

Это книга для тех, кто не усмехнётся над словами «Я родину люблю».

Романс допет. Звон гитары затихает. Мужские руки отдыхают на деке гитары. Высокая грусть.

Анна Долгарева

поэт, военкор, журналист [Pechorin.Net, 22.12.2020]

Что же до критики автора из разных лагерей, включая лагерь патриотов, то здесь стоит процитировать отрывок из одного из рассказов: