Ярослав Голованов - Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

Разговор с Тихомировым. Он жаловался:

— Лошади — это прекрасно! Но как раз за производство лошадей с меня меньше всего спрашивают! Спрашивают за зерно, за мясо, молоко, картофель, свёклу. Вы поймите, меня исподволь, постепенно вовлекают в деятельность, которая к коневодству никакого отношения не имеет. Но ведь это же парадокс: конезавод — передовое хозяйство по производству зерновых культур, мяса, молока, картофеля, а лошади составляют только 15 % валовой продукции. Почему? Невыгодно выращивать лошадей? Выгодно! Средняя цена племенной лошади 4600 рублей. Нет рынка сбыта? Есть! Только колхозники России приобретают в год до 15 тысяч лошадей. Вот авиационный завод имеет цех ширпотреба, где из алюминиевых трубок делают кровати-раскладушки. Так и конезавод может иметь цех сельскохозяйственного ширпотреба, который будет давать 15 % валовой продукции. Но не наоборот же!! Ярослав, обещай мне, что напишешь об этом непременно!

Я обещал [647] См. «КП» от 18.8.1983. .

Мценск. Придорожная гостиница. Крохотный номерок, где я встретил в одиночестве свой день рождения. Я — сирота. Жён своих сам покинул. Детей разбросал по белу свету. Если кто-то захочет сейчас отыскать меня, то наверняка не найдёт. Это обстоятельство придаёт некую дополнительную остроту моему одинокому самобичеванию.

Иногда хочется «красиво пострадать». Страдания тут фальшивые, их неизмеримо меньше, чем рисовки. Ведь необязательно рисоваться перед кем-то. Можно и перед самим собой…

Анохин Сергей Николаевич (1910–1986) — Герой Советского Союза, заслуженный лётчик-испытатель СССР № 1, непререкаемый авторитет среди лётчиков-испытателей, в последние годы проводил отбор штатских космонавтов в ОКБ С. П. Королёва.

Даян Моше — министр обороны Израиля, у которого не было одного глаза.

Башкин Евгений Александрович — ракетчик, один из ведущих специалистов отдела Б. В. Раушенбаха в ОКБ С. П. Королёва, лауреат Ленинской премии.

Журавлёва Валентина Алексеевна — моя первая жена.

Романов Павел Константинович — начальник Главлита.

Тяжельников Евгений Михайлович — первый секретарь ЦК ВЛКСМ в 1968–1977 гг.

Горегляд Леонид Иванович (1916–1986) — генерал-майор авиации, Герой Советского Союза, заместитель Н. П. Каманина.

См. «КП» от 31.3.1970.

Агафонова Татьяна Владимировна (1930–1994) — разъездной корреспондент, работала в «КП» в 1957–1976 гг.

Сахнин Аркадий Яковлевич — писатель.

Брекчия — сцементированные обломки пород и пеплов.

Барранкосы — эрозионные овраги, идущие по радиусам от вершины вулкана. Внизу они напоминают высохшие реки, наверху — ущелья. Название — от долины Барранко де лас Ангустиас на склоне вулкана Ла Пальма.

Нити раскалённой лавы. К прославленному футболисту отношения не имеют.

В 1941–1943 гг. я с семьёй был в эвакуации в Омске.

Биккенин Наиль Бариевич — ныне — член-корреспондент РАН, главный редактор журнала «Свободная мысль».

Бурлацкий Фёдор Михайлович — доктор философских наук, заместитель директора Института конкретных социальных исследований АН СССР.

Бовин Александр Евгеньевич — работник ЦК КПСС, обозреватель «Известий», посол СССР в Израиле. Ныне ведёт собственную программу на телевидении.

Куканов Адольф Алексеевич — ответственный секретарь редакции, работал в «КП» в 1968–1973 гг.

Елисеев Алексей Станиславович — лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза.

В. С. Губарев.

Отец Володи — Степан Петрович — во время войны был командиром полка, в котором служил техник Струев, который после войны превратился в министра торговли СССР. Он смог по блату «выделить» нам с Губаревым по «Волге». Это были одни из последних серийных ГАЗ-21: производство их прекращалось.

Р. И. Рождественский.

Гусман Юлий Соломонович — кинорежиссёр, директор Московского дома кино, телеведущий.

Румянцев Иван Павлович — начальник главка Министерства общего машиностроения.

В. И. Севастьянов.

Жена и дочь В. И. Севастьянова.

Пономарёв Александр Николаевич — генерал-полковник-инженер; заместитель командующего ВВС.

Керимов Керим Алиевич — заместитель министра общего машиностроения, председатель Государственной комиссии.

Бармин Владимир Павлович (1909–1993) — академик, Герой Социалистического Труда, главный конструктор стартовых комплексов.

Глушко Валентин Петрович (1908–1989) — академик, дважды Герой Социалистического Труда, главный конструктор жидкостных ракетных двигателей, лауреат Ленинской и Государственных премий.

Борисенко Иван Григорьевич — спортивный комиссар ФАИ, фиксировавший все космические рекорды.

И. А. Герасимов с женой.

Францев Вячеслав Иванович (1929–1991) — хирург, доктор медицинских наук, лауреат Государственной премии, профессор, заведующий отделением сердечной хирургии МОНИКИ.

Герасимова Марина Ивановна — сотрудница ОКБ С. П. Королёва.

Анохин Феликс Александрович — инженер, мой сосед.

Решетин Андрей Григорьевич — доктор технических наук, лауреат Ленинской премии, специалист из ОКБ С. П. Королёва.

А. Г. Николаев.

Макеев Виктор Петрович (1924–1985) — академик, дважды Герой Социалистического Труда, Главный конструктор баллистических ракет для подводных лодок.

Орлов Владимир Викторович — писатель, автор популярного в то время романа «Солёный арбуз», работал в «КП» в 1959–1969 гг.

И. А. Герасимов.

Горин Григорий Израилевич (1940–2000) — писатель, драматург.

Розовский Марк Григорьевич — писатель, ныне — художественный руководитель театра «У Никитских ворот».

Арканов Аркадий Михайлович — писатель.

Ю. Л. Зерчанинов.

Вознесенский Андрей Андреевич — поэт.

Б. Ш. Окуджава.

Баталов Алексей Владимирович — киноактёр и режиссёр, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда.