Шпионы среди нас: секретные материалы

Фильм «Операция «Фэруэлл» снял французский режиссер Кристиан Карион. В интервью Le Journal du Dimanche он рассказывал, как собирался снимать в главной роли Никиту Михалкова, а потом Сергея Маковецкого, но вмешался один из советских фигурантов старого скандала, занимающий ныне высокий пост. В итоге фильм снимался не в Москве, а в Киеве и Харькове, Ветрова (в фильме — Григорьев) сыграл Эмир Кустурица, его жену — Ингеборга Дапкунайте, любовницу — Дина Корзун. В России картину так и не показали.

От уголовной истории в сценарии, написанном по мотивам документальной книги Сергея Костина «Здравствуй и прощай», не осталось и следа, а фильм, вышедший во Франции к 20-летию падения Берлинской стены, подавался как проливающий свет на истоки перестройки и падения железного занавеса. Якобы именно Ветров открыл Западу, что СССР стагнирует и бессилен угнаться за прогрессом. Это повлияло на решение президента Рейгана в 1983 году начать программу космической гонки вооружений. Между тем Ветров-Григорьев изображен как идеалист, действовавший в интересах своих соотечественников и желавший открыть путь в новый, свободный мир своему сыну. Попутно он повлиял на отношения недавно избранного президента Миттерана с Рейганом, еще не знавшим, что во французском социалистическом правительстве засел министр обороны, шпионивший в пользу Москвы.

Вполне вероятно, что лет через двадцать (таков среднестатистический срок вызревания фильма «по следам событий») снимут кино и про Анну Чапман. Пока придется подождать: по решению американского суда, который их освободил и депортировал, фигуранты дела не смогут извлечь доход из обретенной популярности. Если они и решатся экранизировать историю своих подвигов, прибыль придется отдать в казну США. Впрочем, актриса Келли Осборн уже заявила о своем желании сыграть «эту гламурную рыжеволосую девушку».

Вообще-то, Анна Чапман, представленная народу как живое доказательство былой силы нашей разведки, тоже ассоциируется со шпионским кинематографом. С комедией «Высокий блондин в черном ботинке», где взяли первого попавшегося человека и создали ему образ супершпиона.

«Блондин», по большому счету, был попыткой противопоставить конспирологии и шпиономании, вновь набиравшей силу в Европе, незлобивую иронию. Был и другой подход. В 70-е годы на Западе впервые появились фильмы, которые выходят до сих пор, — не только разоблачающие произвол спецслужб, но и показывающие, как общество стремится их контролировать. Одна из первых картин такого рода — «Три дня Кондора» Сидни Поллака — о некоем тайном клане внутри ЦРУ, претендующем на решение судеб рядовых спецслужбистов и устраивающем бойни в Нью-Йорке средь бела дня. А одна из последних — «Ложное искушение» Роберта Де Ниро. Ее герой Эдвард Уилсон (его играет Мэтт Деймон) еще в юности вступает в тайное студенческое общество «Череп и кости», а позднее оказывается у истоков создания ЦРУ. Появляется в фильме и сам Де Ниро — знатный шпион на костылях, мучимый простатитом и болями в суставах, и даже Анджелина Джоли в образе жены главного героя, который через неделю после свадьбы уезжает на целых шесть лет «спасать мир». Подобно тому как сегодня многие предпочитают виртуальный секс реальному, так и Уилсон то и дело бегает от жены передавать шифровки: видно, что его влечет неодолимая сила, что в этих сеансах связи слились воедино профессия и подлинная личная жизнь, не чета семейной. Словно в зеркало Уилсон всматривается в образ своего двойника-противника из КГБ под шифром Улисс, и нет никого в мире ему ближе и роднее. Де Ниро развенчивает романтические мифы о разведслужбах, а герой Деймона, рыцарь без страха и упрека, попадает в порочный круг отчужденности, одиночества и насилия.

Даже в авантюрном триллере «Мюнхен» Стивена Спилберга о спецоперациях «Моссада» против палестинской группы «Черный сентябрь», атаковавшей израильтян в дни Олимпиады 1972 года, все оказывается неоднозначно. По мере вовлечения в контртеррор у главного героя накапливается все больше сомнений в том, что его поступки стопроцентно моральны: в результате израильских терактов погибают не только агенты КГБ, но и совершенно случайные и очень симпатичные люди. В общем, становится очевидно, что одной правды на Земле нет, насилие порождает насилие, и этот порочный круг никто не в силах разорвать.

Спилберг вовсе не отбирает у своих героев права на патриотизм и служение своему народу, но не позволяет им быть слепыми фанатиками. Герой все чаще испытывает приступы паранойи и раздвоения сознания, что свидетельствует не только о пережитых стрессах, но и о не совсем чистой совести.

А ведь был еще блестящий «Профессионал» Жоржа Лотнера, в котором Жан-Поль Бельмондо сыграл одну из лучших своих ролей. И «Враг государства» с Уиллом Смитом, который, говорят, настолько обидел тогдашнего руководителя Агентства национальной безопасности США, что тот позволил себе публично заявить, что АНБ «не шпионит за американскими гражданами» (что не помешало АНБ через два с половиной года, после террористической атаки 11 сентября, ввести систему отслеживания частной корреспонденции).

Вот этой неоднозначности и внутренней конфликтности, как правило, и недостает другим образцам шпионского жанра, страдающего от лакировки действительности. Трудно представить, чтобы и в нашем фильме появился сатирический образ человека из спецслужб, подобный герою убийственно искрометной ленты братьев Коэнов «По прочтении сжечь». Между тем многое из того, что просачивается из тайников спецслужб, вплоть до последних шпионских скандалов, могло бы вдохновить на что-нибудь более острое и интересное, чем гламурные сопли.

Хотя, конечно, проще, приятней и веселей раскрашивать в «шпионские цвета» совсем безобидные сюжеты. Взять, допустим, историю The Beatles и расписать ее в духе бондианы. Начать можно, например, так: «Все началось 5 октября 1962 года, когда в Великобритании одновременно произошли два события: вышла первая пластинка The Beatles и состоялась премьера первого фильма об агенте с правом на убийство Джеймсе Бонде».

И тут же обнаружится море совпадений, которые будут казаться совсем не случайными. Битлов — изначально — было пятеро, и роль Бонда на экране в разное время тоже воплощали пять актеров. В обеих пятерках есть по одному не очень полноценному представителю. Ударник Пит Бест был выгнан из первого состава Beatles за плохое владение барабанными палочками. Вам хорошо известно сольное творчество барабанщика Пита Беста? Актер Джордж Лазенби ушел из бондовской киноэпопеи после одной картины. Вы слышали что-нибудь еще об этом актере?

Стройную картинку вроде бы портит Дэниел Крейг, заменивший Пирса Броснана в 2006 году. Но если вспомнить, что с 1966 года поклонники группы в один голос кричали о том, что Пол Маккартни то ли куда-то пропал, то ли вообще умер, а его в составе группы заменил двойник, находя доказательства этому в виде «ключей», разбросанных по текстам, музыке и обложкам битловских альбомов (даже тех, что выходили задолго до «гибели» Пола), то математика остается безупречной.