Джеймс Бернс - Франклин Рузвельт. Человек и политик (с иллюстрациями)

Когда рушатся грандиозные планы, более активную роль начинают играть планы менее значительные, просчеты, технические решения и слепой случай. Вечером 6 декабря японские авианосцы достигли меридиана Оаху, повернули на юг и поспешили в начинающем штормить море прямым курсом в направлении Пёрл-Харбора. В Токио военный цензор, поглощенный рутиной, не стал спешить с отправкой послания Рузвельта Хирохито. Будь оно написано на ясном, незамысловатом английском языке, он не посмел бы задержать такую важную телеграмму. Будь оно получено с грифом «вне очереди», смог бы с ним быстро разобраться; но Рузвельт в целях экономии времени зашифровал послание серым кодом, и оно прибыло слишком поздно. В японское посольство в Вашингтоне стало поступать послание из Токио, состоявшее из множества частей. Их направили в шифровальную комнату, но сотрудники ушли на вечеринку. Четырнадцатая часть послания не поступила — посольство закрыли на ночь. В военном и флотском ведомствах шифровальщики получили первые тринадцать частей через устройство-перехватчик «Чудо» и быстро расшифровали их, копии расшифровок немедленно направили в Белый дом, Ноксу и штабистам ВМФ. Копия не застала адмирала Старка, он был в театре, но, что особенно удивительно, не попала и к генералу Маршаллу, находившемуся в своем кабинете.

В 9.30 молодой офицер ВМС доставил тринадцать частей японского послания в Овальный кабинет. Рузвельт занимался разглядыванием своей коллекции марок, болтая с Гопкинсом, расположившимся на диване. Президент быстро пробежал глазами расшифровки. Весь день к нему поступали сообщения о передвижениях японских конвоев и кораблей в юго-западной акватории Тихого океана.

— Это война, — произнес президент, передавая ворох бумаг Гопкинсу.

Несколько минут они обсуждали возможные направления перемещения японских войск из Индокитая. Плохо то, заметил Гопкинс, что японцы располагают свободой выбора времени, Америка же не может нанести удар первой.

— Нет, мы не можем этого сделать, — согласился Рузвельт. — Мы — демократическая страна и миролюбивый народ. — Затем он немного повысил голос: — Но у нас славное прошлое.

В полумраке раннего утра десятки торпедоносцев, бомбардировщиков и истребителей взмыли вверх с полетных палуб своих авианосцев под крики «Банзай!». Вскоре 183 самолета кружили над авианосцами, выстраиваясь в боевой порядок. Около 6.30 они направились к югу. Выходя часом позже из облаков над Оаху, пилоты ведущих самолетов увидели то, что ожидали, — Гонолулу и Пёрл-Харбор. Это происходило чуть позже — в 7.30 по среднеевропейскому времени 7 декабря 1941 года. Наступило время войны.

Этим воскресным утром матросы американских кораблей спали, завтракали, отдыхали на палубе. Некоторые прислушивались к перезвону церковных колоколов. Помощник боцмана заметил кружащиеся в отдалении самолеты, но решил, что это авиационные учения. Затем заревели пикирующие бомбардировщики, мягко спланировали торпедоносцы. Воздух потрясли взрывы, клаксоны просигналили общий сбор, несколько зенитных орудий открыли огонь, взвились сигнальные флаги. Бомбы и торпеды ударили в «Вест-Вирджинию», мгновенно выведя из строя силовую установку и электростанцию корабля, распотрошив капитана. Вскоре корабль погрузился на мель. В «Теннесси», защищенный «Вест-Вирджинией» от торпед, попали две бомбы — обе в орудийную башню. На «Аризоне» только что просигналили общий сбор, когда мощная бомба пробила палубу и разорвалась в переднем отсеке боеприпасов. На корабль посыпались другие бомбы, одна угодила прямо в дымовую трубу. Тысячи людей уже сгорели и утонули, когда корабль взорвался и дал сильный крен. В «Неваде» торпеда сделала пробоину величиной с дом, тем не менее корабль тащился к выходу из бухты, но затем в результате мощной бомбардировки пошел ко дну. Три торпеды угодили в «Оклахому». Когда корабль переворачивался, члены экипажа карабкались через ограждение правого борта, расстреливаемые с бреющего полета японскими летчиками и погибая под бомбами. Теперь самолеты противника выбирали цели по собственному усмотрению, обрушивая бомбы и поливая пулеметным огнем эсминцы, плавучие базы гидросамолетов, минные заградители, сухие доки, рыща по побережью и атакуя аэродромы и солдатские казармы.

В Вашингтон поступила срочная телеграмма с коротким текстом: «Воздушный налет на Пёрл-Харбор. Не учения».

— Боже! — воскликнул Нокс. — Это неправда! Должно быть, имеют в виду Филиппины!

Он позвонил президенту, который сидел в Овальном кабинете, обсуждая с Гопкинсом вопросы, далекие от войны. Вероятно, ошибка, предположил Гопкинс, японцы не станут нападать на Гонолулу. Видимо, сообщение достоверное, ответил Рузвельт. Эта неожиданность в духе японцев. Президент выглядел спокойным, почти беспечным — напоминал человека, только что сбросившего с себя тяжелый груз. Он надеялся уберечь страну от войны, заметил Рузвельт Гопкинсу, но, если телеграмма достоверна, Япония выхватила из его рук эту задачу. Затем сообщил о новости по телефону Халлу.

Государственный секретарь все утро находился в своем учреждении, читая фрагменты послания из Токио. Номура и Курусу должны были скоро прибыть из японского посольства, где шифровальщики все еще бились над расшифровкой текста послания. Как только японские дипломаты пришли, прозвучал звонок от Рузвельта. Ровным голосом, чеканя фразы, президент дал указание Халлу принять дипломатов, ознакомиться с их заявлением, как будто его содержание государственному секретарю неизвестно, и раскланяться с ними. Халл заставил японцев стоять, делая вид, что читает их ноту. Он поинтересовался у Номуры, передается ли документ по указанию его правительства? Номура ответил утвердительно. Халл вперил взгляд в Номуру.

— Должен сказать, что во время переговоров с вами в течение последних девяти месяцев я не произнес ни одного слова неправды... За все пятьдесят лет службы я еще не видел документа, так насыщенного бессовестными фальсификациями и искажениями — таких масштабов, что до сегодняшнего дня я не мог и помыслить, чтобы какое-то правительство их допустило.

Казалось, Номура подбирал слова для ответа. Халл не дал ему высказаться, кивнув на дверь.

К этому времени Рузвельт получал уже первые данные о потерях, созывал членов администрации военного времени, диктовал Эрли сообщение для печати. Через некоторое время позвонил Черчилль. Премьер-министр играл в шашки в компании Гарримана и Винанта, когда услышал по радиоприемнику неясное сообщение об операции японцев в Тихоокеанском регионе. Через минуту его камердинер Сойер подтвердил достоверность сообщения: