Анна Мильштейн - Двое в животе. Трогательные записки о том, как сохранить чувство юмора, трезвый рассудок и не сойти с ума от радостей материнства

Я против другого:

• безальтернативной выкладки в магазинах, стандартного цветового выбора для любого возраста: от нуля до ста!

• проедающих мозг комментариев посторонних людей по отношению к «беременным» покупкам или уже к наряженным по вкусу родителей детям: «Мальчик, да? Платье-то голубое!» – «Ага, как зовут?» – «Наташа!» – «Хорошее имя, но намучается с ним пацан!»;

• разделения мальчишечьих и девчачьих одежек в магазинах, хотя бы тех, которые для младенцев. Платья вешать рядом с мужскими костюмами необязательно, уговорили, но это, понятное дело, больше именно меня, ожидающую разнополую двойню, волнует: неудобно же подбирать одинаковую одежду, но допустим, с немного разными рисунками, часть которых мерчендайзеры сочли более брутальными, а часть – более женственными. И бегать от стеллажа к стеллажу.

С самого начала я потихоньку начала гулять по магазинам и рыть интернет в поиске вещей для малышей. Благо есть с чем – у меня в руках заветный «список икс» от многомудрых мамы и сестры, которым я поделюсь с вами позже. Но заметьте, не спешила ничего покупать, кроме суперконвертов, от которых глаз оторвать не смогла.

До беременности мы считаем период вынашивания ребенка в месяцах, а забеременев, узнаем о подсчете в неделях. Я всегда, задавая вопрос той или иной беременной знакомой о сроке, ждала ответ в месяцах, но иногда мне говорили про какие-то недели, причем четыре недели вообще ни разу не соответствуют одному месяцу тут. Ахтунг, путаница! Забеременев сама, начала разбираться в этом вопросе и поняла, от чего вся путаница:

• акушерские недели начинают считать не от дня предполагаемого зачатия (тем более что его не всегда и установить можно), а от первого дня последнего перед беременностью цикла – когда начинает развиваться яйцеклетка;

• месяц не равен четырем неделям ровно, если это не февраль в не високосный год, это тоже надо учитывать.

Чтобы во всей этой хронологии не путаться и всегда знать, что чему соответствует, достаточно сохранить себе небольшую табличку:

Даже родственникам я не хотела говорить о беременности хотя бы до 20 недель. Но у меня в руках, помимо теста с двумя полосками, были еще авиабилеты, один из которых должен был меня в чреве металлической птицы доставить как раз в гости к родителям через неделю. А врач лететь в самом начале не рекомендует категорически. О наличии билета мама знает, и просто так не прокатит сказать: «Что-то не получилось». Ладно, думаю, ТОЛЬКО маме скажу. Она как раз была у сестры в гостях. Звоню им в скайп ранним утром, обнаруживаю, что все спят, кроме мамы. Отлично же!

Торжественно говорю, мол, две новости: хорошая и плохая. Насторожившаяся мама требует сначала плохую:

– Я к вам не приеду…

– Почему?

– А вот это уже хорошая… Кажется, я немножко беременна… Только ты нико…

Последние слова мама не слышит, стремительно удаляясь от скайпа с воплем: «Я обязана разбудить Ольгу!» На мониторе появляется заспанная физиономия сестры: «Мама сказала, что ты не приедешь, а почему – скажешь мне сама!» Ну срыва ноль, говорю, что уж. Не успеваю продолжить, у Ольги в руке звонит телефон: «О, папик!» – и уже в трубку: «Пааапик, а Анька беременна!» Как апофигей апофеоза слышу за кадром голос Лелькиного мужа Никитоса: «А Сашка молодец!»

Сползаю под стол. Рассказала маме по секрету называется.

Перед всеми я совершенно незапланированно засветилась при создании своего аккаунта @dvoe_v_zhivote. Думала, что тихо-мирно месяца до пятого буду вести в анонимном режиме, но большой брат смотрит на нас… И не успела я создать новый Instagram, как цукербергеровская мордокнига, к которой я даже не привязывала Instagram и не собиралась, всем моим друзьям разослала извещение: «Ваш друг в Facebook Анна Мильштейн теперь в Instagram как dvoe_v_zhivote». Вот спасибо большое, Павлик Морозов XXI века. Часть ломанулась в личку удивляться и поздравлять, часть начала звонить с тем же, некоторые робко предположили, не взломали ли меня… Философски понаблюдав за разрывающимся от уведомлений телефоном с полчасика, я решила, что отступать уже некуда, позади Москва, и призналась уже прямым текстом. Аня такая Аня, даже о своей беременности сообщает не как все нормальные люди.

С другой стороны, сейчас я рада, что так получилось, потому что в блоге, я без оглядки на «узнают/не узнают» могу постить свои селфи, кошек и вообще потому что получаю много откликов от знакомых и друзей и не пишу о важном в пустоту.

Интересно, а как-таки сообщают окружающим о своей беременности нормальные люди? Когда уже живот видно или раньше, не переживая ни о чем? Помня, что миром правят предрассудки, ставлю на первый вариант.

С чего все начинается у взрослых людей?

Во-первых, конечно, с осознанного желания стать родителями.

И если мой муж очень давно мечтал о детях, всегда чудесно ладил с ними и хотел стать отцом, то я почувствовала внутренне свою готовность стать мамой не так давно. Даже точно помню, когда это случилось. Несколько лет назад летом я то и дело задумывалась о семье, детях, но так, неторопливо размышляя. А в августе мы приехали к друзьям в гости в Приморье, и в один из вечеров мы с подругой, как два заправских полуночника, засиделись у костра, разговаривая о том о сем примерно часов до трех. В том числе и о детях. Я не помню, что конкретно мы говорили, но моя внутренняя уверенность появилась именно тогда.

От мыслей к делу. Мы прошли полное медицинское обследование, порадовались тому, что здоровы, но зубы пришлось лечить. В течение полугода я преодолевала свой страх перед стоматологами…

Отвлекусь от темы, но я боюсь зубных со студенчества, с того момента, когда мне полезли лечить пульпит, не дождавшись, пока подействует анестезия… С тех пор я бывала в стоматологиях крайне редко и лишь в состоянии «лучше убейте меня, так болит». Запущенную ситуацию исправляли постепенно. В итоге было два удаления, две замены пломб, пять кариесов и два пульпита. Но я сделала ЭТО!

Да, забыла, еще пила таблетки (мало!), по назначению эндокринолога в течение года где-то до беременности – «Йодомарин» и фолиевую кислоту.

Моя беременность, как и многие другие, началась с двух полосок на тесте. Когда я о ней узнала, у меня на руках было пять авиабилетов в три города только на ближайший месяц, не говоря уже о куче запланированных поездок на полгода вперед…