Владимир Левин - По волнам моей памяти. Путевые заметки

Редактор Лев Иосифович Слонимский

© Владимир Ильич Левин, 2018

ISBN 978-5-4490-2536-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Посвящается моей любимой жене Ирочке и памяти нашего любимого сына Саши.

В прошлом, 1997 году мы с Ирочкой совершили туристическую поездку в Италию. Сразу же после возвращения я сел за компьютер и по памяти постарался записать все самые интересные впечатления.

А ведь первую свою зарубежную поездку мы совершили в 1965 году – в Польшу и Чехословакию, в 1989 году я ездил в единственную зарубежную командировку – в Венгрию, в 1994 году мы ездили в Париж, в 1995 году – в Польшу и в США.

И вот мне интересно, что же в этом, 1998 году осталось у меня в голове от этих путешествий. Попробую покопаться в своей памяти, не обращаясь ни к каким записям и проспектам. Итак, вперед «по волнам моей памяти».

В 1964 году я защитил кандидатскую диссертацию, Ирочка закончила заочный энергетический институт, и мы въехали в свою первую кооперативную квартиру в Химках-Ховрино. В связи с этим мы влезли в долги (квартира, мебель и т.д.), которые отдавали потом года три. В 1965 году возникла мечта съездить за рубеж. Путевки в Польшу – Чехословакию стоили рублей по 300. Значит – новые долги. Но моя мама мудро сказала: «Поезжайте, долги вы отдадите, а впечатления останутся на всю жизнь». И мы решились. Ирочка по сей день добром поминает этот мамин совет. Осуществить поездку оказалось не так просто. Дело в том, что у меня была вторая форма секретности по работе, а у Ирочки – третья. Весь юмор заключался в том, что я уже в то время никакого отношения к оборонной тематике не имел, а Ирочка действительно работала на оборону. Моя вторая форма просто тянулась за мной как хвост при переходе из одной организации в другую. Но именно мне начали чинить препятствия. Кончилось дело тем, что я пошел в МГСПС к некоему чиновнику, отвечавшему за поездки. На его роже было ясно написано, из какой он организации. Он, не выгоняя меня из кабинета (что само по себе являлось хорошим признаком), позвонил в свою «фирму» – и услышал ответ «пусть едет, потом разберемся!». Разумеется, никто потом ни в чем «разбираться» не стал. Дальше началась морока с получением медицинских справок – из туб- и вендиспансера, и даже… от психиатра. В вендиспансере врач попросил меня приспустить штаны, и когда я это сделал, он спросил меня… сколько стоит путевка! Я чуть не погиб от хохота. А психиатр попросил меня связно изложить мою биографию. Перед поездкой нас вызвали в МГСПС на инструктаж, где мы познакомились с нашей группой и нашим руководителем – высоким парнем спортивного вида по имени Игорь. Он небрежно сказал нам, что заканчивает Академию внешней торговли и собирается работать на Западе, а эта поездка – просто его практика.

Маршрут нашей поездки был таков:

Львов – Варшава – Краков – Катовицы – Вроцлав – Прага – Брно – Низкие Татры – Львов. До Львова мы доехали на поезде, а весь маршрут мы должны были проехать на автобусе. Сели мы в этот автобус – примитивный «Львiв», который наша группа заполнила «до краев» и подъехали к советско-польской границе. Довольно гнусное впечатление произвела проверка наших чемоданов на таможне. Таможенники по-видимому хорошие психологи. Наши чемоданы они только попросили открыть и не рылись в них. А у некоторых наших туристов, которые заметно нервничали, они перерыли все вещи. По окончании этой гнусной процедуры к автобусу подошел наш советский офицер-пограничник с двумя автоматчиками, вошел внутрь и начал внимательно проверять наши паспорта, заглядывая попеременно в каждый паспорт и в лицо его владельца.

Автоматчики встали около дверей автобуса, и он медленно через разделительную полосу двинулся на польскую сторону границы. Здесь наших пограничников сменил польский офицер в фуражке-конфедератке. Он вошел в автобус, поздравил нас с прибытием в Польскую народную республику, и процедура проверки документов повторилась, но в гораздо более быстром темпе. После этих процедур мы, наконец, двинулись в путь. Первую короткую остановку мы сделали в Познани и после нескольких часов пути прибыли в Варшаву. Прежде всего нас привезли в общество польско-советской дружбы и показали документальный фильм о разрушенной немцами Варшаве и ее восстановлении из руин. А после этого сразу повезли на экскурсию в центр города – Старе Място и в район новостроек. Все это произвело на нас впечатление чуда. Старе Място казалось построенным несколько веков назад, а ведь все это было за несколько послевоенных лет воссоздано заново. Фасады домов имели средневековый вид, а сами дома представляют собой современные постройки с удобствами. Большое впечатление произвела центральная улица города – Маршалковская с современными высотными зданиями из бетона и стекла. Вдоль улицы были расположены длинные торговые ряды с маленькими частными магазинчиками, продавцы которых потрясли нас своей вежливостью и терпением. Жили мы в Варшаве в самом центре города, в хорошем отеле «Бристоль». Да, чуть не забыл такую подробность: польские «злотые» нам выдали только в Варшаве, по прибытии в отель. До этого мы путешествовали без единого гроша. Был даже такой смешной инцидент. Одна наша бестолковая дама отстала от группы, заставив поволноваться нашего руководителя Игоря. Ее привез на мотоцикле какой-то сердобольный поляк – ведь у нее не было денег на транспорт. После этого наш Игорь стал пересчитывать нас по головам, как цыплят. Это было комичное зрелище. Сама выдача польских злотых тоже была и комична, и безобразна. Наши туристы просто обезумели от вида иностранной валюты, а одна дама даже приподняла юбку и начала запихивать деньги за край чулка!

У нас был комфортабельный номер. Кормили в отеле превосходно. Нас обслуживал строгий официант с манерами английского лорда. Из блюд запомнился сногсшибательный судак по-польски. Что мы увидели в Варшаве? – Парк Лазенки с памятником Шопену и свободно резвящимися белочками; площадь перед оперным театром; могилу неизвестного солдата; Барбакан, похожий на Кутафью башню Московского Кремля; замок Вилянув; президентский дворец. Запомнился памятник героям восстания в Варшавском еврейском гетто.

В Варшаве мы впервые столкнулись с религиозностью поляков. На улице возле нашего отеля находится костел, в котором похоронено сердце Шопена. Утром мы вышли из отеля и увидели поляка – по виду служащего, с портфелем. Он явно шел на работу. Вдруг он вошел в костел, мы – за ним. И вот мы увидели, что он опустился на колени, помолился (как утреннюю зарядку сделал) и продолжил свой путь на работу.