Винсент Ван Гог - Письма к брату Тео

По-моему, просто невозможно всегда точно знать, что хорошо и что дурно, что нравственно и что безнравственно. Но раз уж мы заговорили об этом, мысли мои невольно возвращаются к К.

Эх! Как я уже писал тебе, вся эта история постепенно теряет прелесть и свежесть первой весенней клубники! Прости, если повторяюсь, но я не помню, сообщил ли я тебе о том, что пережил в Амстердаме.

Я ехал туда с мыслью: «Сейчас так тепло. Быть может, ее «нет, нет, никогда» все-таки оттает!»

И вот в один прекрасный вечер я прошелся по Кейзерсграхт, поискал дом и нашел его. Я позвонил и услышал в ответ, что господа еще обедают, но я тем не менее могу войти. В сборе были все, за исключением К. Перед каждым стояла тарелка, но ни одной лишней не было – эта подробность сразу бросилась мне в глаза. Меня хотели убедить, что К. нет дома, – для того ее тарелку и убрали; но я знал, что она там, и все это показалось мне комедией, глупым фарсом. После обычных приветствий и пустых фраз я спросил наконец: «А где же все-таки К.?» Тогда дядя С., обращаясь к жене, повторил мой вопрос: «Мать, где К.?» Та ответила: «К. вышла».

Я временно воздержался от дальнейших расспросов и заговорил о выставке в «Арти». После обеда все исчезли, а дядя С., его жена и нижеподписавшийся остались одни и приняли соответствующие позы. Дядя С., как священник и отец семейства, взял слово и объявил, что он как раз собирался послать письмо нижеподписавшемуся и что теперь он прочтет это письмо вслух. Но тут я снова спросил: «Где К.?» Я ведь знал, что она в городе. Дядя С. ответил: «К. ушла из дому, как только услышала, что ты здесь». Я, конечно, ее немножко знаю, но, уверяю тебя, ни тогда, ни даже сейчас я толком не понимал и не понимаю, чем считать ее холодность и суровость – хорошим или дурным предзнаменованием. Такой, внешне или на самом деле, холодной, резкой и суровой она бывала только со мной. Поэтому я не стал спорить и сохранил полное спокойствие.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Pas un jour sans une ligne ( фр. ) – ни дня без строчки.

Nous sommes aujourd’hui ce que nous etions hier ( фр. ) – сегодня мы такие, какими были вчера.

Honnetes hommes ( фр. ) – честными людьми.

Avec le rayon d’en haut ( фр. ) – высшими силами.

D’un doigt de feu ( фр. ) – огненной рукой.

Homme interieur et spirituel ( фр. ) – богатым внутренним миром.

Indefessi favente Deo ( лат. ) – неутомимости Божьей.

Sursum corda ( лат. ) – всем сердцем.

А Dieu ( фр. ) – с Богом.

Shocking ( англ. ) – отвратительным.

De profundis ( лат .) – из глубин.

Tant mieux ( фр. ) – гораздо лучше.

Intangible ( англ. ) – нематериальна.

Taming of the Shrew ( англ. ) – укрощение строптивой.

Bongre et malgre ( фр. ) – волей-неволей.

Serrer de pres vaut mieux que lacher ( фр. ) – нужно стараться больше, чем учитель.

Petites miseres de la vie humaine ( фр. ) – мелкие невзгоды жизни человеческой.

How not to do it ( англ. ) – все, что ни делается…

Old boy ( англ. ) – дружище.

Aimer encore ( фр. ) – снова любовь.

È faut avoir aime, puis desaime, puis aimer encore ( фр. ) – вы, должно быть, любили, потом не любили, потом любили снова.