Наталья Бондарчук - Единственные дни

Рассказывая о своем фильме, Клод Лелюш говорил: «Пабло Пикассо когда-то сказал: “Каждый ребенок – художник. Проблема в том, как оставаться художником по мере взросления”. Кажется, я хотел сыграть этого взрослого ребенка еще один раз». Фильм, конечно, о любви. И хотя в нем много сюжетных ходов: стареющая писательница (Фанни Ардан) заставляет работать на себя молодого талантливого журналиста (Доминик Пинон), она ищет нового героя для книги, реальное и вымышленное переплетаются, – но всё это затмевает зарождающаяся на глазах зрителей любовь героини – молодой женщины (Зинедин Суалем) к некрасивому, но обаятельному герою.

После просмотра, поздно вечером, я, Маша Соловьева и Иван Бурляев побывали на приеме в честь Клода Лелюша и его новой картины. Мы имели честь быть лично представлены создателю «Мужчины и женщины». Так и закончился день – под знаком нестареющего французского кино.

На следующий день, 25 мая, киногруппа выехала в Ниццу на выбор натуры для фильма «Гоголь. Ближайший».

Собиралась гроза, но она отступила перед великолепием Ниццы с ее бирюзовой водой, обилием садов и пальм, перед ее искусством жизни во всем ее многообразии.

Именно в Ницце Гоголь работал над «Мертвыми душами». И писал Жуковскому: «Ницца – рай; солнце, как масло, ложится на всем; мотыльки, мухи в огромном количестве и воздух летний. Спокойствие совершенное. Жизнь дешевле, чем где-либо. Я продолжаю набрасывать на бумагу хаос, из которого должно произойти создание “Мертвых душ”».

Конечно, нас привлекла старая часть города, с крошечными площадями, красивыми часовнями, громадами соборов. Интересны были и детали: фасады старинных домов, резные литые фонари.

Старая Ницца бережно хранит память пребывания в ней великих художников и писателей. А русская православная церковь Николая Чудотворца по-прежнему собирает прихожан.

26 мая закончилось наше пребывание в Каннах. Последним акцентом стала встреча с продюсером Томасом Хедманом на вечеринке в частном доме в Каннах – вкусный ужин, великолепное французское вино.

Этот известный постулат для меня звучит еще более определенно: «Бойся данайцев, дары сулящих». Справедливость этих слов я испытала в полную силу. Есть единственные и неповторимые дни, наполненные радостью творчества, любви и теплых, сокровенных отношений. Но есть дни, они также, надеюсь, неповторимы, – тяжелейшего урока.

Весной 2007 года наша группа, закончив две большие картины: «Пушкин. Последняя дуэль» и десятисерийный фильм «Одна любовь души моей», была полна решимости и надежды продолжить работу над уже заявленными темами – биографиями Лермонтова и Гоголя. Более того, еще снимая фильм о Пушкине, мы ухитрились снять несколько сцен с Евгением Стычкиным в роли Лермонтова для будущего фильма. К несчастью, предложенный нами сценарий о Лермонтове не прошел конкурс в Федеральном агентстве по кинематографии. Нужны были независимые, так называемые внебюджетные средства на дальнейшую работу. Так в нашей жизни появились люди, чьи имена я спрячу за инициалами – А.К. и И.Ф.

Главный из них, А.К., представлял собой пятидесятилетнего мужчину с военной выправкой, другой, интеллигентного вида, типичный гуманитарий, его же возраста. Узнав, что нам нужны средства на фильмы о Лермонтове и Гоголе, приехали на «Мосфильм» и предложили большой беспроцентный кредит с условием возврата средств через пять лет. Эти условия нам показались интересными, и я подключила к договору юристов. Договор был составлен достаточно быстро. Первый транш, на который мы вполне могли снять Лермонтова, должен был к нам прийти 20 мая 2007 года. Поэтому я не только не распустила группу, но стала срочно добирать актеров.

Наступило 20 мая, но деньги не пришли. А.К. божился и клялся, что задержка – случайная и буквально со дня на день все будет. Прошел еще месяц. Нужно было платить группе, уходила возможность подготовки и съемки летней натуры. А.К. вновь успокаивал и обнадеживал, так же и И.Ф. Что было делать? Я повезла наш договор в один банк и попросила кредит, чтобы частично расплатиться с группой и продолжить подготовительный процесс, тем более что моим поручителем стал А.К.

Итак, в июле нам был выделен кредит, и мы продолжили подготовительный период. Шились парики и другой постижерский материал, покупались ткани, Евгений Стычкин каждый день совершенствовался в верховой езде, упражнялся в фехтовании. Для того чтобы прийти в еще более лучшее физическое состояние, актер рискнул участвовать в шоу Первого канала «Цирк со звездами». Я с замиранием сердца следила за полетами Жени под куполом цирка, его владением холодным оружием и успехами в конных состязаниях. Время шло, денег не было. Запись в моем дневнике летом 2007 года: «Лермонтов. Проведен кастинг, все актеры определены, подготовлена экспедиция на Кавказ. Там специально для наших съемок готовят лошадей. Вся группа – художник, оператор, художник по костюмам и т. д., всего сорок человек, – ждет. Двадцать актеров, среди них Евгений Стычкин, Екатерина Гусева, Максим Аверин, – ждут. Каждый месяц выплачиваем банку проценты за полученный кредит. Должен быть транш… но его нет!»

Хочу сразу сказать, что денег мы так и не получили. Ни копейки. А у нас еще были некоторые долги по производству фильма о Пушкине. Этот ужас продолжался вплоть до начала 2009 года. Все средства, которые по крохам мы собирали с проката фильма «Пушкин. Последняя дуэль», – всё «съедал» процент по кредиту. Надежда на получение каких-либо средств с А.К. полностью исчезла, когда я попросила знакомых из одного военного ведомства проверить личность А.К. Выяснилось, что таких, как я, у него много. Что сам он никаких средств не имеет и даже не собирался что-либо платить. Ему, как настоящему аферисту, нужна была только моя известная фамилия на договоре, чтобы показывать его и быть допущенным в определенные круги, числясь «спонсором» таких масштабных фильмов.

Итак, наш проект о Лермонтове был остановлен. Кроме того, я получила возможность увидеть не только крыс, бегущих с тонущего корабля, но и их схватку. Группа стала распадаться на глазах. Они оскорбляли друг друга, угрожали всевозможными карами, наконец, стали отпадать. Ушел директор Б.П., требующий средств у экономиста Л.Р., ушла и она, бросив все запущенные дела. Тихо и скромно ушла еще одна директор Е.К. Одна из администраторов, воспользовавшись тем, что у нее была печать фирмы, заключила подложный договор с тем, чтобы завладеть правами фильма «Одна любовь души моей», который я снимала восемь лет. Еще один администратор Д.Ч., которого я кормила десять лет и даже организовала его поездку на Берлинский кинофестиваль и в Канны, украл нашу общественную машину, переписав ее с помощью нашего бывшего экономиста на себя, хотел было украсть профессиональный монтажный компьютер, но учуял, что его действия отслеживаются соответствующими структурами.