Матвей Ройзман - Всё, что помню о Есенине

Ах, если бы вопрос шел только о хронологии!

Помню, он заболел и прислал мне записку с братом его жены, художником, прося занести сборники воспоминаний о Сергее, какие у меня есть. Потом, прочитав их, стал задавать мне вопросы, и я понял, что он просто-напросто забыл некоторые факты или сохранил в памяти какие-то части их, своеобразно преломленные. Приведу только один пример из «Романа без вранья».

Доцент Московского университета Николай Львович Шварц больше десяти лет писал «Евангелие от Иуды», но ни одно издательство не одобрило рукопись. Он постучался в двери «Ассоциации вольнодумцев». В 1920 году на читке «Евангелия» присутствовали Есенин, Мариенгоф и наши издательские работники.

Мариенгоф пишет, что

«приват-доцент Шварц кончил читать и в необычайном волнении выплюнул из глаза монокль. Есенин дружески положил ему руку на колено… и разнес его «Евангелие от Иуды» в пух и прах. И безнадежно махнув рукой, продолжает Анатолий, Есенин нежно заулыбался. Этой же ночью Шварц застрелился». [116] А. Мариенгоф. Роман без вранья. «Прибой», 1927, стр. 74

Далее Мариенгоф рассказывает о том, как голубоглазый красноармеец, ехавший в теплушке, застрелил из винтовки бегущую по насыпи собаку и добродушно заулыбался. [117] Там же, стр. 75

И ниже строкой Анатолий пишет, как водопроводчик сел со своим юродивым сынишкой в поезд, а когда ребенок заснул, вышел из вагона и поехал в обратную сторону. При этом Мариенгоф подчеркивает, что все это ему рассказал сам водопроводчик-отец «с тою же улыбкой, в ласковости своей хорошо мне знакомой». [118] Там же, стр. 76

Одним словом, улыбающиеся убийцы, в том числе и Есенин!

Что же на самом деле произошло со Шварцем? В двадцатые годы с ним была в дружеских отношениях поэтесса Нина Леонтьевна Манухина, ныне вдова Г. А. Шенгели.

Я написал ей письмо, прося рассказать о кончине Н. Л. Шварца. Вот ее ответ:

«Уважаемый Матвей Давидович!

На Ваше письмо о Николае Львовиче Шварце могу ответить следующее: многие годы я была дружна с ним и, уехав на полгода из Москвы, переписывалась с ним.

Кстати, этот «приват-доцент» Московского университета всегда носил пенсне и никогда не «выплевывал» монокль!

Я в 1920 г., живя в Кашине, получила от Николая письмо, в котором он сообщал о чтении «Евангелия от Иуды» Есенину и Мариенгофу. Он писал, что их резко отрицательный отзыв не произвел на него никакого впечатления…

Через месяц(подчеркнуто мною. — М. Р.) после этого «памятного» чтения Шварц не застрелился, а отравился кокаином, которым в последние месяцы он сильно злоупотреблял.

Олег Леонидов, в квартире которого Н. Л. занимал комнату, рассказывал мне, что Шварц мучился несколько дней, но спасти его было уже невозможно.

Никаких «предсмертных» записок Николай Львович Шварц не оставил.

Сердечный привет

Н. Манухина-Шенгели

4 мая 1963 г.».

В 1925 году я был избран в члены правления «Литературного особняка», председателем которого был Олег Леонидов, и он рассказывал мне то же самое…

Я говорил об этом эпизоде и о других фактах Мариенгофу летом 1927 года, и он обещал во втором издании «Романа» все исправить, но резко встреченная критикой книга не была переиздана.

Встретился я с Анатолием потому, что в это время мы решили ликвидировать «Общество имажинистов» и передали нашу «Мышиную нору» и кинотеатр «Лилипут» государству.

Да, по чести, неказисто выглядели мы, имажинисты, без Сергея Есенина, молодого советского Пушкина, который покинул воспетую им родину в полном расцвете своего великолепного дарования.

Москва, 1963–1970 гг.

Воспоминания о Сергее Есенине. М., «Московский рабочий», 1965, стр. 245.

Сергей Александрович Есенин. ГИЗ, 1926, стр. 68

С. Есенин Собр. соч., т. 5, стр. 364

Ханжа — 1) Здесь: всякий суррогат алкогольных напитков. Один из множества известных нам словарей «блатной музыки» фиксирует слово ханжист — «употребляющий денатурат». Ср. также надпись на плакате 20-х годов: «Выгоним из дома вон ханжу и самогон!»

2) В другом значении ханжа (ханшин) по Ушакову — китайская хлебная водка желтого цвета. (На Амуре в начале века — ханшин в значении «китайская водка»; ханшинник — пьяница.) Примеры из классики свидетельствуют о качестве этого продукта: «…Раздобыл бутылку ханжи, очищенной нашатырем» (А. Н. Толстой); «…Дьявольскою китайской сивухой — ханшином» (В. В. Вересаев). По более позднему свидетельству С. Владимирова, ханжа — «гаоляновый самогон»; в 40-е годы популярный в Китае напиток.

ЦПА ИМЛ, ф. 76,оп. 4, д. 571, л. 1.

Конница бурь. Сб. первой и второй. Изд-во МТАХС и ДИВ, 1920

«Мой путь с песней». М., изд-во «Таир», 1930

И. Нестьев. Звезды русской эстрады. М., «Советский композитор», стр. 89

А. Есенина. Родное и близкое. М., «Советская Россия» 1968, стр. 65

С. Есенин. Собр. соч., т. 5, стр. 82

И. Соколов. Имажинистика. М., «Орднас», 1921

И. Соколов. Имажинистика, стр. «в»

См.: «Гостиница», № 4; И. Грузинов, «Литературные манифесты»

А. Мариенгоф. Роман без вранья. Л., «Прибой», 1927; стр. 102.

С. Есенин, Собр. соч., т., 5, стр. 147

Ин. Оксенов. Лариса Рейснер. Л., «Прибой», 1927, стр. 40

Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М.—Л., Госиздат, 1926, стр. 134

Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М.—Л., Госиздат, 1926, стр. 75

Сергей Александрович Есенин. Воспоминания, М.—Л., Госиздат, 1926, стр. 178

Там же, стр. 161.

Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М.—Л., Госиздат, 1926, стр. 237

Л. Сейфуллина. Собр. соч., т. 4. M., 1968, стр. 217

Д. Руднев, С. Цыбов. Следователь республики. — «Волга», № 5, 1967, стр. 114

«Вопросы чести». — «Литературная Россия» 30 мая 1969 г.

Воспоминания о Сергее Есенине. М., «Московский рабочий», 1965, стр. 298

Новые стихи. Сборник второй. Изд. Всерос. союза поэтов, 1927, стр. 99

Журнал «Знамя» № 9, 1921

Конский сад. М., Изд-во «Имажинисты», 1922

Память и время. М., «Советский писатель», 1969

См.: «Лысая гора». — В кн.: «Красная новь», 1923, кн. 5, стр. 385

Вадим Шершеневич. Итак, итог. М., изд. автора, 1926, стр. 42

С. Спасский. Маяковский и его спутники. Воспоминания. Л., «Советский писатель», 1940, стр. 147