Леонард Гендлин - Перебирая старые блокноты

А. П. сохранил к Короленко глубокое уважение до конца жизни. Это отражено в телеграмме, которую он послал Владимиру Галактионовичу в день его пятидесятилетия 15 июля 1903 г. «Дорогой, любимый товарищ, превосходный человек, сегодня с особенным чувством вспоминаю Вас. Я обязан Вам многим. Большое спасибо».

Неисчерпаемую энергию, бодрость, остроумие, поток самых свежих новостей приносил в кудринский дом известный всей Москве «король репортеров», позт и журналист Владимир Алексеевич Гиляровский, напоминавший запорожца с картины Репина [21] Репин Илья Ефимович (1844–1930). Академик живописи. . Чехов по-приятельски называл его «Гиляй».

Гостил в нашем доме и редактор журнала «Осколки» Николай Александрович Лейкин [22] Лейкин Николай Александрович (1841–1906). Писатель и журналист. Автор рассказов и жанровых сценок, которые с успехом исполнялись на эстраде. — приземистый, широкоплечий, тучный человек, более похожий на купца, чем на литератора. Лейкину принадлежит заслуга приглашения Чехова в свой журнал, который был лучшим юмористическим журналом 80-х годов. За годы 1882–1887 А. П. напечатал здесь более 300 произведений.

Одним из наиболее приятных для Чехова гостей был писатель Иван Леонтьевич Щеглов, автор талантливых повестей и рассказов. Побывал у нас и товарищ Чехова по работе в журнале «Будильник», один из основателей Московского Художественного театра Владимир Иванович Немирович-Данченко [23] Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858–1943). Как прозаик дебютировал в 1879. Автор рассказов, повестей, романов, пьес. . В 80-х и 90-х годах он с успехом выступал как драматург.

В один из весенних солнечных дней я расчищал от снега дорожку. В это время к воротам подъехал извозчик в шикарных санях. Из них вышел небольшого роста элегантный мужчина с черными бакенбардами, в цилиндре и в шинели с меховым воротником. Проходя мимо меня, он спросил, указывая на наше парадное.

— Это к Чехову?

— Да, — ответил я, сконфуженный своим рабочим видом, совсем не подходящим для приема гостей.

Это был Вл. Ив. Немирович-Данченко, с которым мне потом предстояло почти полвека быть в самых лучших дружеских отношениях.

У Чехова побывал бродяга-литератор, бывший петербургский букинист Н. И. Свешников, автор оригинальных мемуаров «Записки пропащего человека». Литературно одаренный человек, страстно любивший книгу, Свешников страдал хроническим запоем. Во время приступов бедняга пропивал все, что у него было, и попадал в мрачные трущобы, населенные ворами, бродягами, падшими женщинами и прочим спившимся людом. Довольно часто А. П. его выручал.

В гостиной чеховского дома артист Владимир Николаевич Давыдов [24] Давыдов Владимир Николаевич (Иван Николаевич Горелов) (1849–1925). С 1880–1924 актер петерб. Александрийского театра, с 1924 актер Малого театра. Лучшие роли: Фамусов «Горе от ума» Грибоедова; Городичий, Подколесин, Кочкарев в пьесах Гоголя «Ревизор» и «Женитьба». с большим мастерством исполнял рассказы А. П. Приходили к нам на огонек и артисты Малого театра А. П. Ленский, А. И. Южин [25] Сумбатов (Южин) Александр Иванович (1857–1927). Артист, драматург, театр. деятель. , А. А. Яблочкина [26] Яблочкина Александра Александровна (1866–1964). 75 лет прослужила актрисой в Малом театре. , Е. Д. Турчанинова [27] Турчанинова Евдокия Дмитриевна (1870–1963). С 1891 актриса Малого театра. Первая роль — Ульяна («Воевода» Островского, 1891). .

Малый театр я любила с детства, воспитывалась на нем. Обожала Федотову, Ермолову [28] Ермолова Мария Николаевна (1853–1928). С 1871 актриса Малого театра. Ее лучшая роль — Лауренсия («Овечий источник» Лопе де Вега, 1876). , Ленского, Южина, Лешковскую [29] Лешковская (Ляшковская) Елена Константиновна (1864–1925). С 1888 актриса Малого театра. Одухотворенность, эмоциональность исполнения Л. роли Иоланты («Дочь короля Рене» Андерсена, 1888) вдохновили П. И. Чайковского на создание оперы «Иоланта». . Чехов высоко ценил артистический талант Ленского. Антон Павлович любил его как интересного, умного собеседника и высказывал желание учиться у него «читать и говорить».

В те же годы частыми гостями были — Лика Мизинова с мужем, талантливым режиссером Александром Акимовичем Саниным [30] Санин (Шенберг) Александр Акимович (1869–1956). Актер и режиссер. Режиссер фильма «Поликушка». В 1922 уехал за границу. и его сестрой Екатериной Акимовной. Дневали и ночевали у нас Татьяна Львовна Щепкина-Куперник [31] Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874–1952). Писательница, драматург, переводчик. Правнучка М. С. Щепкина. Близкий друг А. П. Чехова, М. П. Чеховой, М. Н. Ермоловой. В сезон 1892–1893 играла в т-ре Корша. По пьесе Щ.-К. «Месть Амура» А. С. Танеев написал оперу (1905). и ее муж, известный петербургский адвокат Н. Б. Полынов.

Трудно перечислить всех тех, кто приходил в наши гостеприимные дома в Москве, в Мелихово, в Ялте, в Гурзуфе…

В 1953 году широко отмечалось 90-летие Марии Павловны Чеховой. Торжественное заседание состоялось в городском театре имени А. П. Чехова. В Ялту приехали многочисленные друзья М. П. — вдова писателя О. Л. Книппер-Чехова [32] Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868–1959). В 1898 вступила в труппу Художественного театра. Дебютировала в первом спектакле МХТ — «Царь Феодор Иоаннович» А. К. Толстого в роли царицы Ирины (1898). , И. С. Козловский [33] Козловский Иван Семенович, род. 1900, артист оперы (лирический тенор). Пел в оперных театрах Харького и Свердловска. С 1926 — солист Большого театра. , В. Г. Лидин» [34] Лидин Владимир Германович (1894–1979). Автор рассказов, повестей, романов и книги воспоминаний «Люди и встречи» (три издания). , К. Г. Паустовский [35] Паустовский Константин Георгиевич (1892–1968). Автор рассказов, повестей, романов. , С. Я. Маршак [36] Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964). Писать стихи начал в раннем возрасте. Печататься начал с 1907. Переводил на русский яз. английских поэтов. Классическими являются его переводы «Сонетов» Шекспира. .

Племянница А. П. Чехова — Евгения Михайловна с Ириной Федоровной Шаляпиной [37] Шаляпина Ирина Федоровна (1900–1978). Дочь Ф. И. Шаляпина. Актриса, автор записок об отце. приготовили шуточные частушки и покрывшись пестрыми платочками, исполняли их под громкий смех гостей. Здесь же состоялся импровизированный концерт, в котором самое активное участие приняли приглашенные…

М. П. Чехова скончалась 15 января 1957 года. Рано утром 16-го я вылетел из Москвы делать репортаж для радио и телевидения. Сквозь тяжелые, набухшие облака, нависшие над мрачными, покрытыми снегом горами, уже в сумерки, прибыл в Ялту. Вот показалась знакомая белая решетка сада и за нею дом. Поразило темное окно в мезонине. Много лет оно было освещено, привлекая близких и далеких…