Ханс Киллиан - В тени побед. Немецкий хирург на Восточном фронте. 1941–1943

Наш гусеничный трактор с трудом добирается до Нагаткина, где находится дивизионный медпункт. По пути встречаются одинокие деревни, по которым прокатилось наступление группы Зейдлица. Бомбардировщики и пулеметные очереди опустошили их. Оставшиеся в живых крестьяне теперь поселились в полях, на склонах, в убогих землянках. Сердце разрывается глядеть на это. Их пытались отправить в тыл, но они просто не захотели – прилепились к своим клочкам земли, покорились судьбе и, несмотря на все трудности и лишения, остались на месте.

После короткого посещения дивизионного медпункта в Нагаткине, где работа организована кое-как и где я обнаруживаю шестьдесят тяжелораненых, мы едем дальше, в Учно. Этот медпункт расположен на берегу Порусьи. Речка превратилась в мощный поток, смывающий все на своем пути. Мимо проносятся, налетая друг на друга, огромные ледяные глыбы. Здесь задумали организовать переправу до Старой Руссы. Хорошая идея, только пока не осуществимая. В Учно тоже пятьдесят раненых, с размещением и лечением все в порядке.

Дальше мы едем по пути продвижения нашей егерской дивизии по болотистым лесам. Примитивная дорога тянется вплоть до Михалкина: однообразный грязевой поток глубиною в полметра, по которому в двух направлениях пробираются колонны. В иных местах мутная вода доходит лошадям до брюха. Машины утопают в воронках, некоторые, сломавшись, лежат на краю дороги.

Посреди густого елового леса сооружен бревенчатый настил, по обеим сторонам которого расположился армейский лагерь. Воинские части разделены медпунктами егерей, занимающими сравнительно сухие островки.

Наши бомбардировщики бомбили этот лес. Длинной цепочкой тянутся друг за другом огромные воронки. Повсюду раскиданы деревья – вырванные с корнем, сломанные, разорванные, наполовину обгоревшие.

Когда мы останавливаемся, я дохожу до ближайшей воронки и устало взбираюсь на внешний край. Бросаю взгляд вниз, и меня охватывает ужас, – вся огромная воронка заполнена телами мертвых русских. Трупы собрали со всего леса и побросали в этот кратер. Зрелище страшное – единый клубок разбитых человеческих тел. Воронка стала для них братской могилой. Еще не засыпанная, она зияет под открытым небом: ни у кого нет времени довести это дело до конца.

Едем дальше. Теперь мы продвигаемся совсем медленно, ползем до дорожной развилки, где наша поездка заканчивается. Здесь мы вынуждены оставить трактор и дальше идти пешком по улице, утопая в ледяной жиже. Мой коллега собирается в штаб медико-санитарной службы, к дивизионным врачам, а я хочу проведать дивизионные медпункты, – итак, мы расстаемся, договорившись с наступлением сумерек встретиться около трактора.

По проложенной тропинке я наконец-то добираюсь до медпункта. Он расположен в укрытии посреди леса. Двухмачтовые палатки защищают раненых от непогоды. Перед одной финской палаткой стоит начальник и, завидев меня, с удивлением восклицает:

– Вот это да! Салют, профессор! Как вы сюда добрались?

– Пешком!

Он с улыбкой окидывает меня взглядом и констатирует:

– Это заметно.

– Вот именно. По-другому до вас уже не доберешься.

Вопреки всем трудностям, его превосходный молодой хирург отлично справляется с работой. Ему удалось наложить восемь первичных швов на сосуды: три на плечевые артерии и пять – на большеберцовые. Всем раненым удалось сохранить руки и ноги. Я от всего сердца поздравляю его с блестящим успехом.

Мы наскоро обсуждаем сложившееся положение. Я осматриваю некоторых раненых и бегу к следующему медпункту. Здесь солдат тоже разместили в двухмачтовых палатках, весьма оправдывающих свое назначение.

С хирургами завязывается оживленный разговор.

Обратная дорога превращается в кошмар. Трактор так сильно раскачивается, пробираясь сквозь грязь, что мы вынуждены крепко держаться. В какое-то мгновение машина ныряет носом, нас подбрасывает высоко вверх. Наш вездеход влетел в воронку, радиатор оказался в грязи, водитель тоже сидит в грязи. Ледяная грязная жижа по сиденьям стекает в кабину. Мы вскакиваем и стараемся удержаться.

Водитель дает задний ход, но требуются невероятные усилия, чтобы вывезти трактор из огромной воронки. Наши брюки промокли насквозь, в сапоги натекла холодная вода. Однако на это никто не обращает внимания, лишь бы ехать дальше. Осторожно мы выбираемся из этой западни, которая, к сожалению, не обозначена. Затем мучительная поездка продолжается. Приближаясь к Старой Руссе уже затемно, мы снова проезжаем участок пути, просматриваемый русскими. Ничего не происходит, русские молчат. Нас охраняет темнота. Мы облегченно вздыхаем. Грязные и замерзшие, мы возвращаемся в город. Я благодарю врача за чудесное путешествие. Он только ухмыляется в ответ:

– Не стоит благодарности, дружище, грязевая ванна вошла в стоимость проезда!

Отыскать во тьме полевой госпиталь нелегко. К моему удивлению, там царит необычайно теплая атмосфера: в госпитале теперь работают пять медсестер из Латвии – образцово опрятные, высококвалифицированные девушки, которые добровольно вызвались на фронт, чтобы помогать. Все они прошли обучение и получили звание старших сестер наряду с широкими правами и обязанностями. Например, они имеют право по распоряжению врача делать внутривенные инъекции. Не только друзья, но и медсестры окружают меня, абсолютно грязного и замученного, заботой. Мне дают сухие вещи, а мундир и белье развешивают сохнуть около печки. Изба переполнена, тем не менее для меня находится место, где можно переночевать. Постелью мне служит древняя плюшевая софа в стиле семидесятых годов прошлого столетия. Эту мебель отличают своеобразные изгибы и выпуклости, к которым поневоле приходится приспосабливаться, подобно акробату.

Но это еще не все. Прямо за домом располагается немецкая пушечная батарея, которая палит по русским позициям. Ночь напролет почти над самой крышей то и дело проносятся снаряды. При каждом залпе избушка так сильно вздрагивает от мощного воздушного потока, что я тоже подскакиваю на своей плюшевой софе. Утешает лишь одно – я хоть как-то лежу и не мерзну. Но о покое можно забыть.

Слышится отдаленный гул орудий. Группа Зейдлица вновь перешла в наступление. Русские со своей стороны пытаются отрезать доступ к Демянску. Наши егеря не только удерживают позиции, но и расширяют захваченную территорию. Однако это стоит жертв и ведет к новым потерям. Уже утром недолгий отдых кончается: привозят раненого в крайне тяжелом состоянии. Хирурги просят меня осмотреть его. В операционной лежит молодой офицер, которому уже сделали операцию. У него прострелена почка. На передовой врач-лейтенант сразу же удалил ее, так как началось сильное кровотечение, и это спасло офицера. Но затем он плотно зашил боковой разрез и на следующий день отправил раненого сюда. Здесь мы столкнулись с совершенно новым и отчаянным случаем, поскольку возникло сильнейшее заражение. Человек мертвенно бледен, совершенно обессилен, сознание помутненное, живот сильно вздут. Температура тела стремительно падает, в то время как пульс учащается. Кривые свидетельствуют о наступлении смерти.