Федор Раззаков - Любовные истории Голливуда

В 1950 году парня призвали в армию, где он служил инструктором по плаванию. Два года пролетели как один день, и перед самой демобилизацией войсковое начальство преподнесло Клинту подарок за безупречную службу: согласилось оплатить его учебу на гражданке. Правда, не на музыканта, а на менеджера. Так Клинт стал студентом факультета делового администрирования университета в Лос-Анджелесе. Во время учебы Клинт женился на молоденькой ученице колледжа Маргарет Джонсон, которая в свободное время подрабатывала в качестве манекенщицы, и купил себе и суженой дом в кредит. Впереди его ждала вполне благополучная карьера администратора в каком-нибудь деловом офисе. Если бы…

Однажды Клинт встретил двух своих армейских приятелей, которые теперь активно подрабатывали в киношных массовках. Поскольку Клинт внешне выглядел вполне фактурно (рост 193 сантиметра, поджарый, мускулистый), друзья пригласили и его попробовать свои силы в кино. Тот согласился, причем больше из любопытства, чем по желанию. А впервые попав на съемочную площадку, так увлекся происходящим, что профессия менеджера отныне стала казаться ему скучной и малоинтересной. То ли дело кино! Когда же студия «Юниверсл» предложила ему подписать 40-недельный контракт на исполнение эпизодических ролей с оплатой 75 долларов в неделю, он практически не раздумывая согласился. И за пару лет снялся сразу в нескольких фильмах: «Месть чудовища», «Фрэнсис служит во флоте», «Леди Годива» (все — 1955), «Тарантул», «Звезда в пыли», «Никогда не прощайся» (все — 1956), «Приключения в Японии» (1957), «Засада у брода через Симаррон», «Операция «Лафайет» (оба — 1958).

В 1958 году, когда истек контракт Клинта со студией, последняя не стала его продлевать, заявив, что «Иствуд — актер серенький, но очень амбициозный». В итоге ему пришлось на время распрощаться с кинематографом и искать работу в иной сфере деятельности. Вскоре он устроился автозаправщиком на одну из бензоколонок в Сан-Франциско. В течение года Иствуд исправно заправлял горючим бензобаки автомобилей, пока судьба не преподнесла ему очередной сюрприз. В один из дней 59-го года судьба занесла (вернее, завезла) на станцию одного телевизионного продюсера, который сбился с ног в поисках актера на главную роль в новом телесериале из ковбойской жизни «Кожаный ремень» (или «Сыромятная кожа»). Увидев Иствуда, продюсер ахнул: то, что нужно! А когда он узнал, что парень уже имел за плечами опыт работы в кино, последние сомнения и вовсе отпали. Так Иствуд вновь оказался на коне (как в прямом, так и в переносном смысле). За какие-то пару лет сериал стал настолько популярен в Америке, что имя Иствуда стало известно каждой тамошней домохозяйке. Говорят, в начале 60-х у телебоссов была идея выгнать Иствуда с работы за лень и непокладистость, но они испугались это сделать — настолько популярен стал к тому времени актер.

Тем временем в далекой Италии начиналась эпоха так называемых «спагетти-вестернов». Устав покупать американские вестерны, тамошние киношники решили создавать собственные фильмы этого жанра. Съемки таких лент стоили сущие гроши: нанимались низкооплачиваемые актеры, строились дешевые декорации, натура снималась в соседней Испании чуть ли не бесплатно. Подавляющая часть «спагетти-вестернов» была, конечно, низкого качества, но попадались и настоящие шедевры. В одном из них суждено было сняться Клинту Иствуду.

В 1963 году режиссер Серджио Леоне задумал снимать вестерн с бюджетом в 200 тысяч долларов. Фильм назывался «За пригоршню долларов». На одну из главных ролей — Человека Без Имени — Леоне собирался пригласить настоящих голливудских звезд типа Генри Фонды или Чарльза Бронсона, но они запросили слишком высокие гонорары. Пришлось искать актера подешевле. И тут на глаза Леоне попалась одна из серий телесериала «Кожаный ремень». Исполнитель главной роли в нем — голубоглазый и немногословный парень в стэтсоне, с кольтом на боку — понравился режиссеру и он решил предложить эту роль ему. Узнав, что актера зовут Клинт Иствуд и раздобыв его адрес, Леоне написал ему письмо. А у Иствуда как раз в съемках сериала наступила пауза. Плюс он ни разу в жизни еще не бывал в Европе. Короче, он принял приглашение Леоне и приехал в Испанию, где должны были состояться съемки.

Роль, за которую Иствуду положили гонорар всего лишь в 15 тысяч долларов, сделала его звездой международного масштаба. В Италии фильм «За пригоршню долларов» принес фантастическую кассу и был куплен большинством европейских стран (до США он дошел в 1967 году). Вот почему следом за первым фильмом последовали еще два, кстати, не менее успешные: «На несколько долларов больше» (1965) и «Хороший, плохой, злой» (1966). К третьей части бюджет фильма вырос до 1 миллиона долларов, а гонорар Иствуда — до 250 тысяч. Как говорится, почувствуйте разницу.

Заработав на трилогии приличные деньги, Иствуд в 1968 году покупает кинокомпанию «Малпаса продакшнс» и снимает как режиссер свой первый фильм — «Повесь их повыше» (1968). Фильм рассказывает о человеке, избежавшем смерти через повешение, а затем жестоко отомстившем своим обидчикам. Главную роль — опять же ковбоя — играл сам Клинт Иствуд. Фильм принес ему 40 миллионов прибыли. Плюс заставил обратить внимание на Иствуда голливудских режиссеров. За каких-нибудь пять лет актер снялся почти в добром десятке фильмов: «Блеф Кугана», «Там, где и орлу нужна отвага» (оба — 1968), «Покрась свой фургон» (1969), «Два мула для сестры Сары», «Герои Келли» (оба — 1970), «Попавший в ловушку», «Грязный Гарри» (оба — 1971), «Джо Кидд» (1972). Пару фильмов Иствуд снял и сам: «Сыграйте мне Туманно» (1971), «Странствующий по плоскогорьям» (1973).

Самым заметным фильмом из этого списка можно смело назвать «Грязного Гарри». В нем Иствуд сыграл полицейского Гарри Келлахена, который борется с преступниками их же методами. Эта тема впервые зазвучала в американском кино именно в этой ленте, что принесло ей оглушительный успех у зрителей (потом появится еще 4 фильма про Гарри).

В 1975 году, во время работы над фильмом «Джози Уэлс, человек вне закона», Иствуд закрутил очередной роман — со своей партнершей Сондрой Локк. Та давно тяготилась своим браком с мужем-гомосексуалистом и встречу с мужественным Иствудом восприняла как подарок судьбы. Стоит отметить, что крутить романы с коллегами по съемочной площадке с давних пор стало любимым занятием Иствуда, о чем его жена Маргарет была прекрасно осведомлена. Однако закрывала на это глаза, считая, что развод может плохо повлиять на детей (их было двое: сын Кайл и дочь Элисон, которая родилась на момент знакомства Иствуда с Сондрой). Так продолжалось в течение двух лет, пока в 1977 году нервы Маргарет не выдержали и она подала на развод, отсудив у звездного мужа 25 миллионов долларов.