Анатолий Куликов - Тяжелые звезды

Немцы говорят, что история Германии — это история германского офицерского корпуса, и ничуть этого не стесняются.

Многие российские генералы после окончания службы стали профессиональными политиками и вполне преуспели на этом поприще.

Я с уважением отношусь к бывшему командующему 40-й армией, Герою Советского Союза, генерал-полковнику Борису Громову. Имя этого командарма получило широкую известность во время войны в Афганистане. Позднее с Громовым познакомился и я. Это случилось в период вооруженного конфликта между Грузией и Южной Осетией: Борис Всеволодович был первым заместителем министра внутренних дел СССР, а я командовал внутренними войсками в Северокавказском регионе.

В 1999 году Громов был избран губернатором Московской области. Перемены, которые произошли с тех пор в Подмосковье, убеждают, что этот генерал способен эффективно руководить регионом, еще недавно считавшимся едва ли не банкротом.

Губернатором Ульяновской области недавно избран другой известный генерал — Герой России, генерал-лейтенант Владимир Шаманов.

Впервые мы встретились в Чечне, в Ведено, в 1995 году: я вручал ему знак «За отличие в службе», более известный как Кавказский крест. Десантники воевали храбро и умело, а боевая работа их командира, генерала Шаманова, заслуживала высокой оценки.

Вручил знак, поздравил Шаманова с наградой, а после того, как были завершены все дела, собрался улетать обратно — в Ханкалу, в штаб Объединенной группировки, командующим которой я был в то время.

Уже крутились винты Ми-8, когда я увидел Шаманова, решительно направляющегося к моему вертолету. Встревоженно двинулся ему навстречу. Спросил: «Владимир Анатольевич, что-то случилось?» В глазах Шаманова светится озорство: «Товарищ командующий, а что, разве мы знак «обмывать» не будем?»

Я расхохотался.

Старую, добрую, русскую традицию «обмывать» награды, особенно если они — боевые, нарушить, конечно, грешно… Тут же кто-то разлил водку по пластмассовым стаканчикам. В один из них Владимир опустил свой крест, и мы выпили наскоро, по-фронтовому, пожелав генералу Шаманову военной и человеческой удачи.

Октябрь 2000 года.

Наконец-то! В третьем чтении все-таки принята поправка к бюджету: выделены деньги на восстановление буквально смытого оползнями села Подгорное Андроповского района.

Сил в это пришлось вложить много. Понятно, сегодня в стране столько боли, что люди, которых это не касается напрямую, перестали ее чувствовать. Стихия переписала и без того нелегкую жизнь сельских тружеников: нет жилья, воды, газа. В руинах производственный комплекс. Люди живут без амбулатории, школы, детского сада. Кого-нибудь бы из нас, депутатов, хоть на неделю поселить в такие условия… Не знаю, выжили бы?

А мои земляки существуют в нечеловеческих условиях уже десять лет. Всю эту десятилетку власть на словах выражала им понимание, но разводила руками: нет в казне денег!

Когда мы с коллегами — депутатами от Ставропольского края Василием Ивером, Владимиром Катренко и Иваном Мещериным, взялись сдвинуть дело с мертвой точки, тоже поначалу казалось: вопрос не решить. Нескончаемый ворох бумаг, звонки, переговоры. Куда только лично я ни обращался: к председателю правительства и его заместителям, председателю Государственной Думы Геннадию Николаевичу Селезневу и к руководителям комитетов, к министру по чрезвычайным ситуациям и далее везде.

И вот свершилось! Конечно, 27 миллионов рублей — сумма, вдвое меньшая, чем требуется селу, но это уже реальность. Можно начинать строить, а не ждать очередного рассмотрения федерального закона о бюджете на следующий год.

Октябрь 2000 года.

Эх, дети, дети… Добра вам что ли не хватает? Приходит на прием мать солдата, служащего в Чечне. Девять месяцев нет писем от сына. Испуганная женщина обращается в Министерство обороны. Оттуда приходят какие-то расплывчатые, неопределенные ответы. Она к депутату.

Начинаем розыск. И что ж? Нашлась потеря: солдат жив и здоров. Что можно сказать о таком счастливом финале? Лишь то, что выполнение воинского долга не отменяет долга сыновнего. Надеюсь, что этот урок не пройдет для солдата бесследно, и в то же время ходатайствую о представлении военнослужащему краткосрочного отпуска для свидания с родными.

Ноябрь 2000 года.

Иногда приходят депутату странные письма. Вот одно из них — из Подмосковья. Просит помощи семья Поповых. История такая: двадцатипятилетний сын, не имея опыта и знаний, взялся за коммерческую деятельность и прогорел. Отец незадачливого коммерсанта просит меня погасить десять тысяч долларов долга.

Письмо адресовано не только мне одному: его ксерокопии оправлены всем депутатам-одномандатникам. Аргументация незамысловатая: «Если каждый из вас через свой округ окажет семье помощь, с бедой можно будет справиться сообща».

Сообща мы не справились с куда более серьезными бедами. В моем избирательном округе проживают десятки тысяч беженцев и переселенцев, потерявших все — от близких до родного крова. Сколько людей бедствуют в России из-за безработицы, дороговизны, национальных конфликтов.

Причем эти люди в своих страданиях не виноваты. Вот им и должно помочь государство.

А здесь, в письме, все с ног на голову… Давно не видел такого эгоцентризма.

Декабрь 2000 года.

Сегодня в первом чтении принят Думой очень плохой закон для России — о ядерных отходах. Эхо этого дня будет гулким и долгим. В каком воспаленном мозгу могла родиться подобная логика: чем больше таких отходов мы завезем, тем в большей безопасности окажемся.

Но многочисленные «круглые столы» утверждали именно это. При умелой режиссуре черное называли белым многие. Шла интенсивная обработка общественного мнения через прессу. Всего 38 человек в Думе, в том числе и я, сказали «нет» этому закону. Невероятно, но факт: за него проголосовали коммунисты. Конечно, никто никого за руку не держал. Но ходят упорные слухи, что заинтересованное в этом законе ведомство — Минатом — щедро рассчиталось с лоббистами.

Понимаю всю экономическую целесообразность ядерной сделки, но принять не могу. Здесь напрямую затрагивается наше экологическое будущее. Конечно, бывает, когда от безысходности человек продает и собственную почку. Точно такой же жест отчаяния демонстрируем и мы. Вместо того чтобы находить по-настоящему эффективные решения экономических проблем, становимся свалкой планеты.

Декабрь 2000 года.

Бывает и на нашей улице праздник. Под самый Новый год получил долгожданный подарок: моего протеже, Игоря Завальнюка, приняли-таки в Морской кадетский корпус. Теперь, скорее всего, у парня сложится судьба, а у России будет одним настоящим офицером больше.