Виктор Петелин - Жизнь графа Дмитрия Милютина

К умирающему цесаревичу съехались чуть ли не все известные доктора, в том числе и знаменитый Николай Иванович Пирогов, но которые уже ничего не могли сделать с болезнью великого князя.

«В полночь стоны прекратились, – вспоминала Тютчева, – начались хрипы, дыхание стало прерывистым, неровным. Государыня поднесла крест с мощами к губам сына. Воцарилось глубокое молчание, все было кончено. Вслед за тем раздались крики, рыдания. Отец, мать, невеста, братья бросились друг к другу. Государь и государыня долго держали в объятиях покойного, потом обнялись и государь увел государыню, находившуюся в полуобморочном состоянии. Дагмара осталась у тела жениха, она покрывала поцелуями его лицо и безжизненные руки. Ее пять или шесть раз пытались увести, но она вцеплялась в покойного и не давала себя оторвать. Великий князь Александр стоял позади, и я не забуду, даже пусть доведется прожить сто лет, того светлого выражения его лица, слегка искаженного горем, смертельную бледность, покрывавшую его черты, взгляд, исполенный безутешной скорби, придававший его некрасивому лицу величественную красоту. Почти неземную. Он поразил меня, словно видение. Он наклонился к невесте брата и, обняв ее, вместе склонился над покойным. Владимир не мог справиться с нервным приступом, он громко рыдал. Наконец Дагмару увели силой, Мария Александровна подошла проститься с покойным…»

Император тут же, у тела цесаревича, подозвал к себе двоих младших сыновей и, указывая на великого князя Александра, объявил:

– Вот ваш будущий государь.

Это произвело странное впечатление на Анну Федоровну, но такова воля…

«Вскрытие показало, что у цесаревича была болезнь, которую не распознал ни один доктор. В нижней части спины у него был абсцесс, который точил, точил его и охватил три позвонка. Кроме того, обнаружили абсцесс в боку, опухоль в легких и в мозгу, ясно указывающую, что весь организм поражен. Объявили, что опасность смертельной болезни существовала для него уже пять лет назад; возникновение абсцесса связывают с его падением с лошади четыре года назад, на которое тогда никто не обратил внимание. Пришли к выводу, что смерть была неизбежна и винить в ней некого. А непостижимая легкость, с которой отнеслись к болезни, отсутствие ухода, неправильное лечение, послужившее причиной, как признают сами доктора, невероятных страданий больного; а эта бесстыдная ложь Строганова, пытавшегося скрыть опасность болезни, – все было забыто!»

Тело цесаревича поместили сначала в церкви, отслужили обедню, потом панихиду и торжественно перенесли тело на корабль «Александр Невский».

17 апреля, в день именин государя, «Александр Невский» снялся с якоря и направился в Петербург, чтобы похоронить цесаревича в Петропавловской крепости.

Принцесса Дагмара с матерью через несколько дней приехали из Франкфурта, чтобы провести три дня с императором и императрицей. Анна Федоровна, наблюдая эту встречу, все время поражалась юности и благородству принцессы: «Бедный юный цветок, едва успев распуститься, уже сорван бурей, – думала Анна Федоровна. – Ей семнадцать лет, а выглядит она на пятнадцать. Она хрупкая, миниатюрная, со стройным полудетским станом, с очаровательной осанкой и походкой. Лицо ее светится красотой юности, черты неправильные, но приятные, кожа очень белая и великолепная, особенно хороши глаза, большие и выразительные. Надо признать, что в ее лице ничего не замечаешь, кроме этих больших и ясных глаз. Сдержанная, очень скромная и молчаливая, понимает, что произошло, обещала остаться верной нашей церкви. Может, она станет невестой великого князя Александра, уж очень теплые отношения у них установились».

Дмитрий Милютин, как и большинство жителей Петербурга, был в то утро на набережной Невы, когда из Кронштадта прибыл гроб с телом цесаревича, и полностью разделял горе царской семьи и всех, кто любил и хорошо знал цесаревича, стоял в качестве почетного караула у гроба, слушал священника, читавшего Евангелие, видел, как император с императрицей подошли к гробу и в какой уж раз простились с сыном. Несколько долгих минут родители смотрели на молодое и прекрасное лицо, крестились и читали молитвы.

А потом, когда закончилось погребение и все разошлись, Дмитрий Алексеевич на минутку задержался и в какое-то мгновение увидел лицо оставшегося у могилы старого графа Сергея Григорьевича Строганова, напоминавшее какую-то статую неподвижной покорности, на которой ничто не шевелилось, потухший взгляд, неподвижное лицо, согбенная фигура… Сколько зарыто вместе с этим трупом светлых надежд, сколько труда положено на его воспитание, сколько профессоров ему удалось пригласить, да еще и самых лучших, сколько собственной энергии вложил он в воспитание цесаревича в надежде, что он умно и талантливо будет управлять империей государства Российского… И вот его уже нет, все надежды рухнули… А каким будет цесаревичем Александр Александрович? Таким же простым, добрым, умным, тонко разбиравшимся в государственных делах, таким же человечным, как и полагается императору? Дмитрий Милютин тоже подумал о великом князе Александре Александровиче, глубоко переживавшем свалившееся на него горе, он горько плакал на похоронах, не скрывая своих чувств, двадцатилетний цесаревич, который вовсе не готовился быть императором, его подготовка совсем не подходит для императорской власти, он хороший семьянин, по разговорам вернувшихся из Ниццы можно было понять, что он возьмет ту же невесту, что досталась Николаю, датскую принцессу Дагмару.

И как хорошо и точно выразил общие мысли высшего общества и народа Федор Иванович Тютчев в стихотворении, которое было известно петербургской публике:

Тютчев написал это стихотворение 12 апреля 1865 года, в день похорон великого князя цесаревича, передав всю боль страданий всех, кто близко знал талантливого человека, всерьез готовившегося стать после отца императором России; «со всеми русскими сердцами теперь он молится о ней», о России, вставшей перед важнейшими реформами – армия только-только приблизилась к своим коренным реформам, а сколько предстоит еще сделать, ведь каждый новый шаг надо согласовывать с императором, а он не всегда готов к новому, он часто колеблется под влиянием стародумов, близких Николаю Первому…