Леонид Млечин - Путин. Россия перед выбором

Президент Путин проявил два очевидных таланта: стать своим среди людей, принимающих решения, и уметь разговаривать с народом.

Он молодой, энергичный, скромный, хорошо и доступно говорящий, абсолютно непьющий, ведущий здоровый образ жизни, тихий на вид и одновременно вполне по-начальнически жесткий. Это идеальный образ руководителя, каким представлял его себе нынешний средний человек. Особенно по контрасту с Борисом Николаевичем Ельциным, который, безусловно, тоже имел свои достоинства, но никакого порядка не сумел установить. А Путин, такой противоположный ему, смог…

— Никакая это не стабильность, — довольно откровенно высказался в своем кругу заместитель руководителя администрации президента Владислав Юрьевич Сурков. — Это усталость после ельцинской эпохи. Нация накувыркалась и устала, решила немного отдохнуть.

Сурков инструктировал активистов партии «Единая Россия», но в зале находились и журналисты, которые записали его слова.

Люди действительно устали, они не интересовались перипетиями политической борьбы. Они переложили всю ответственность на президента. Из граждан превратились в подданных. Жизнь стала спокойной — и слава богу.

И на демонстрациях коммунисты выступили против Путина, хотя прежде левые считали президента своим. Укрепление вертикали власти им нравилось. Главный редактор газеты «Завтра» писатель Александр Проханов назвал Путина «новым Иосифом Сталиным, затаившимся до времени в еврейском подполье». Но экономическая политика Путина левых возмутила. Характерно, что они через голову Путина обращаются напрямую к российским спецслужбам и по существу пытаются натравить их на президента: вы пошли за Путиным, вы ему поверили, а он свои обещания не исполнил.

А что касается гимна…

Часто с упреком говорят: вот американцы знают и с удовольствием исполняют свой гимн. Так ведь в Соединенных Штатах не меняют гимн по случаю избрания нового президента! У американцев и конституция одна и та же на протяжении двухсот лет. Даже в Германии, где, как и у нас, менялся политический строй, сохранили прежний гимн, вычеркнув только первый куплет со словами «Германия, Германия превыше всего».

Известный венгерский философ Дьердь Лукач когда-то иронически заметил, что ленинизм — это приспособление марксизма к решениям очередного пленума ЦК. В нашей стране, как показывает история, и государственный гимн призван обслуживать интересы меняющегося руководства. Никто не поручится, что следующий руководитель государства не пожелает иметь свой гимн. И сервильное окружение тут же восторженно скажет, что это мудрое решение давно назрело.

Потому и относятся к государственному гимну соответственно. Кто сейчас, слушая гимн, и в самом деле испытывает священный трепет, ощущает свою принадлежность к любимой стране и народу, гордится общими успехами и достижениями?

Характерно, что когда исполняют гимн, мало кто из высших государственных чиновников, представителей политической элиты способен вспомнить слова третьей редакции. Вся страна на экранах телевизоров видит, что они молчат. А если кто-то и шевелит губами, так ведь не слышно, какие именно слова он произносит. То ли привычное:

То ли памятное старшему поколению:

С приходом Владимира Владимировича Путина к власти ритм кремлевской жизни переменился. Прежнее полусонное существование ушло в прошлое. Путин приезжал рано и допоздна засиживался в Кремле. Он с полной отдачей и все с большим удовольствием исполнял свои обязанности.

Высоким иностранным гостям Путин с удовольствием демонстрировал свои кремлевские апартаменты — библиотеку с бюстом Пушкина, личную часовню, спортзал с тренажером и кушеткой для массажа. Проходя по коридору, показал темную комнату и небрежно пояснил:

— Это медпункт предыдущего обитателя.

В приемной Путина круглосуточно дежурили два сменных секретаря. Они отвечали на телефонные звонки, соединяли президента с теми, с кем он хочет поговорить. Принимали гостей. Разбирали бумаги. За работу приемной отвечал Игорь Иванович Сечин, тогда — руководитель секретариата президента в ранге заместителя главы администрации. Сечин считается самым преданным Путину человеком. Он возглавлял его секретариат в питерской мэрии, администрации президента, в ФСБ, Белом доме.

Сечин моложе Путина. Окончил филологический факультет Ленинградского университета, работал переводчиком с португальского языка в Мозамбике, трудился в управлении внешнеэкономических связей Ленгорисполкома — пока счастливым образом не познакомился с Путиным. Владимир Владимирович его ценит, и это основа влияния Сечина, который добрался уже до поста вице-премьера. Его дочь в 2003 году вышла замуж за сына тогдашнего генерального прокурора Устинова.

«При Путине все стало еще более жестким, — рассказывает Ирина Хакамада. — В аппарате — какие-то молодые офицеры. Всё дисциплинированно, все навытяжку, всё культурно и всё глухо.

— У меня договоренность с президентом об аудиенции. Назначьте, пожалуйста, время.

— Не назначим. Президент занят.

— Навсегда занят?

— Навсегда.

— А вы можете хотя бы зафиксировать мой звонок?

— И этого не можем. Всего доброго».

Попасть к Путину — трудное дело. Жаловался на это и генерал Геннадий Трошев, который был командующим войсками СевероКавказского военного округа, единственного воюющего округа. Осенью 2000 года Путин прилетел в Ростов-на-Дону, где находится штаб округа. Трошев, как положено, поехал его встречать. Командующего даже не пустили в Донскую публичную библиотеку, где проходила встреча с новым президентом страны! Такая же история произошла в Адлере.

«Простоял я вместе с водителями служебных машин на обочине аэродрома, — вспоминал Трошев. — Они посматривали с сочувствием на меня, а я посматривал в сторону самолета президента… Про меня никто не вспомнил, не протащил сквозь охрану… В Ростов я улетел с неприятным осадком в душе. С верховным так и не встретился, хотя устав к этому обязывает, да еще и кучу керосина спалил зря».

К моменту прихода в Кремль Путин слишком мало проработал в Москве, чтобы обзавестись собственными кадрами. Обратился к друзьям и сослуживцам по Петербургу. Это была кузница кадров.

Даже отмечать день рождения в октябре Владимир Владимирович ездил в родной город.

«В 2004 году, — писал “Коммерсант”, — день рождения господина Путина на праздник был не совсем похож: всю ночь перед президентским кабинетом в Константиновском дворце стояла очередь из гостей. Каждый из них по очереди заходил к Владимиру Путину, поздравлял, попутно решая насущные вопросы, и выходил, уступая место следующему гостю».