Уинсли Кларксон - Стинг. Тайны жизни Гордона Самнера

Фрэнсис получила просторный дом в Хемпстеде, в котором она будет воспитывать их двух детей, но, без сомнения, она была опечалена разрывом. Она сказала: «Я говорила себе, что мне придется с этим столкнуться. Я не была единственным родителем-одиночкой в этой стране, и у меня не было «авторского права» на боль».

Любопытным фактом из жизни «Полиции» тогда было то, что несмотря на огромные суммы, зарабатываемые группой, музыканты все еще получали регулярное месячное жалованье с периодическими премиальными от продаж записей или с дохода от концертных гастролей.

Трио даже платило PAYE [22] Pay As You Earn — «Плати Как Ты Зарабатываешь» — удержание подоходного налога. (Прим. перев.) , и их Национальная страховка вычиталась. Финансист группы Кейт Мур придумал схему, одобренную Майлзом Коплендом, по которой члены группы рассматривались скорее как нанятые сотрудники компании, нежели звезды рок-н-ролла.

Члены «Полиции» доверяли Кейту Муру. Но при взгляде в прошлое кажется ясным, что Муру была предоставлена слишком большая власть над финансами «Полиции». В конце концов Мур начал превышать свои полномочия. Самым странным является то, что Майлз Копленд и группа знали о некоторой небезупречности ведения дел Муром. Долгое время группе была неизвестна его история: он был объявлен банкротом в 1975 году и даже изгнан из Института сертифицированных бухгалтеров. Каким-то образом он убедил Стинга и других, что ему все еще можно доверять. В то время, казалось, что Мур не способен наделать ошибок.

Альбом «Synchronycity» («Синхронизация»), выпущенный «Полицией» в июне 1983 года, был написан под влиянием расставания с Фрэнсис, развода и начала новой жизни с Труди. Стинг даже признал несколькими месяцами позже: «Я доволен, что прошел через кризис. Я много работал, чтобы пережить его. Я вырос. Мои лучшие творческие работы — это бесспорно результат моих усилий по преодолению этих проблем».

Через несколько дней после ссоры с Труди он размышлял: «Я становлюсь подозрителен сам себе. Может быть, я делаю больно другим людям, чтобы создавать музыку?»

Первый сингл, который появился из альбома «Synchronycity», был «Каждый твой вздох». Песня немедленно была многими неправильно интерпретирована как «примитивная песня о любви». Позже Стинг объяснял: «Это действительно отвратительная песня о выживании, чувстве собственности и ревности».

Песня была сочинена Стингом, когда он покинул Монсеррат, чтобы ненадолго остановиться на Ямайке в доме Яна Флеминга, создателя Джеймса Бонда. Днём при высоких тропических температурах и постоянно жужжащих над головой москитах работать было невозможно, и он встал посреди ночи, пошел прямо к пианино, которое находилось в гостиной, и создал основу песни приблизительно за десять минут.

Название альбома «Synchronycity» было еще одной игрой слов Стинга. Здесь решающую роль сыграло увлечение концепцией К. Г. Юнга о синхронизации. Стинг был убежден, что идея психиатра о коллективном сознании вполне отражает рабочие отношения трех членов «Полиции».

Всякий раз, когда Стинга просили объяснить название альбома, он использовал это как предлог поговорить о том, насколько сильны трения между участниками трио: «Несомненно, эти трения происходят от «эго». Оно должно идти от страсти к музыке. Если у меня есть идея, в которую я верю, я убью за нее и надеюсь, что и остальные чувствуют то же самое… Вот откуда берутся напряжение и гнев, и это вовсе не такая уж плохая вещь».

На этой стадии существования группы уже не было сомнений, что именно Стинг руководил «Полицией»: практически только его песни исполнялись в альбомах. Энди Саммерс тактично сказал в то время одному журналисту: «Я не всегда соглашаюсь с выбором материала, который предлагается, но большинство песен Стинга скорее хороши, чем плохи, даже очень хороши, и с этим трудно спорить. И мне доставляет удовольствие играть этот материал».

Последовала еще одна роль в кино: Стингу предложили играть одного из злодеев в «Дюне».

Невероятно долгие съемки в Мексике были изматывающими, но, по крайней мере, неизменная самоуверенность, которая принесла Стингу репутацию «высокомерного негодяя», была полностью выбита из него этим многотрудным опытом в «Дюне».

Актриса Син Янг снималась в роли Чани в «Дюне»; главные пробы фильма начались 30 марта 1983 года. Она, казалось, ужасно давила на Стинга, старалась создать ситуацию, чтобы он мог соблазнить ее: это была кошмарная атака. Стинг приходил в ужас от прямолинейного отношения Янг, да и не находил ее настолько привлекательной, чтобы даже заинтересоваться.

Эта реакция со стороны Стинга была, скорее естественной, чем странной: он доказал себе, что он может быть верным одной женщине — Труди.

Как говорил один из членов съемочной группы «Дюны», Син Янг становилась все более разгневанной, так как ее планы соблазнить Стинга провалились.

Однако прежде чем он увидел Син Янг, дела Стинга уже пошли плохо. Груз дорогих цифровых музыкальных записей «исчез» на таможне в аэропорту Мехико. После случилось несколько приступов странной болезни, вызванных как считает Стинг, смогом, большой высотой над уровнем моря и плохой пищей.

Мехико находится на высоте 7200 футов над уровнем моря, что означает более разреженный воздух. Съёмочную команду тщательно проинструктировали о том, что необходимо пить только очищенную воду, чистить все свежие фрукты и овощи, избегать салатов и питаться только в определенных рекомендованных ресторанах.

Персонаж Стинга в фильме, который мало кто видел, носил имя Фид, он замучил и убил множество людей. Он носит с собой повсюду бритого кота в клетке и резвится в горячем душе, имея на себе из одежды только зеленый кожаный гульфик. В одной сцене Стинг удивил кинопродюсера, предложив появиться в кадре абсолютно голым: «Я думал, что это было бы правильным, — играть так в этой сцене». Его предложение было вежливо отклонено.

Были также сцены, в которых ему приходилось работать с более чем тысячей статистов, и многие вещи определенно выходили из-под его контроля. «Но я никогда ничем не был обескуражен. Нужно иметь ружье для охоты на слонов, чтобы заставить меня делать то, что я не хочу, а они, видимо, не смогли провезти ни одного через таможню».

Вспоминая свою роль, он добавлял: «Фид — это зло… Я думаю, что Фид, — это продукт родственного скрещивания людей высших классов в течение нескольких сотен лет. Он нервно-скованный, испорченный и практически мертвый, но у него есть и хорошая сторона». Затем Стинг дьявольски улыбается: «Но в фильме вы этого не видите. Я думаю, что он любит… животных».

К концу пятимесячного срока он был измотан и боялся, что не справится с новыми гастролями «Полиции» по США. Он устал — физически, интеллектуально, и новое притирание к своим музыкантам было для него почти не по силам.