Александр Хорт - Не только куклы

— Сколько вам годов?

На что волновавшийся Сергей Владимирович ответил:

— Мне двадцать один лет.

Все члены комиссии засмеялись. А кто-то пытался упрекнуть соискателя в непочтительности.

— Нет, он правильно ответил, — сказал Немирович-Данченко. — Я спросил его «годов», а он говорит «лет».

Дальнейшая многолетняя работа Образцова под руководством великого режиссера стала для него великолепной школой, научила глубоко понимать театральное искусство.

Образцов сочинил ряд киносценариев и сам же создал по ним фильмы. Однако только два из них связаны с куклами. В 1938 году киностудия «Союзмультфильм» засняла его эстрадный номер, подготовленный к встрече папанинцев, участников полярной экспедиции. Эта короткометражка называлась «Глядя на луч полярного заката». Через восемнадцать лет по его сценарию на киностудии «Мосфильм» был снят кукольный фильм «Небесное создание».

И в том же, 1956 году, началась серьезная работа Сергея Владимировича в кино. Началась несколько неожиданно. Это случилось вскоре после того как вышла его первая очерковая книга «О том, что я увидел, узнал и понял во время двух поездок в Лондон».

Как-то группа советских кинооператоров Центральной студии документальных фильмов снимала картину о жизни английской столицы. Своего рода сценарием для них послужила эта книга Образцова. Вернувшись в Москву с отснятым материалом, операторы попросили Сергея Владимировича написать закадровый текст к документальной ленте «В Лондоне».

Образцов согласился на это предложение и настолько увлекся работой, что не только сочинил текст, но сам же и прочитал его, принимал участие в монтаже и режиссуре. То есть стал полноправным соавтором фильма.

Затем был еще один маленький документальный фильм на близком Сергею Владимировичу материале — о китайском кукольном театре.

После работы над фильмом «В Лондоне» Образцов по-настоящему заинтересовался новым для своего творчества жанром кино и очень обрадовался, когда студия попросила его сделать примерно такую же работу с уже отснятым материалом про пингвинов. Так получился фильм «Повесть о пингвинах» (1958).

Однако его не покидало желание сделать такой документальный фильм, где он был бы автором, и он подал на студию творческую заявку. В ней Образцов предлагал сделать картину на тему о таланте — как он развивается, что является его источником. Лично он считал, что талант — это умение удивляться.

Первоначально фильм условно назывался «Взаймы у природы». В прокат вышел, в 1962 году, под названием «Удивительное рядом». (Кстати, это образцовское выражение сделалось поистине крылатым — так потом называли рубрики во многих газетах и журналах.) Сам автор называл свою картину лирическим или философским киномонологом. В нем рассказывалось о том, как любовь к окружающей природе способствует развитию таланта и, стало быть, цивилизации, прогрессу. Автор доказывал, что каждому человеку важно уметь видеть удивительное рядом с собой, в повседневной жизни.

Следующий свой фильм Образцов назвал «Кинокамера обвиняет» (1967).. Это страстная публицистическая картина о том, что каждый человек имеет право на счастье и никто не должен лишать его счастья. После выхода на экраны фильм пользовался большой популярностью у зрителей.

Затем был фильм «Невероятная правда» (1971), в котором рассказывалось о силе иносказательного искусства, в том числе и о кукольном театре.

Его последняя киноработа родилась довольно необычным образом. Поскольку Сергей Владимирович часто публиковал статьи в периодике и выступал по телевидению, он получал много писем. Однажды прибыло письмо от мальчика, который жаловался на своего отца. Мальчик подобрал на улице котенка и принес домой. А когда на следующий день мальчик ушел в школу, отец убил котенка, которого сразу посчитал лишней обузой в доме. Фильм «Кому он нужен, этот Васька?» (1973) должен был стать ответом и мальчику, и его черствому отцу. Для этого Образцов обратился по телевидению к зрителям с просьбой сообщить о своих домашних животных.

Им было получено свыше четырех тысяч писем. К некоторым из адресатов Сергей Владимирович и режиссер В. Рытченков съездили, сняли животных, а хозяевам задавали один и тот же вопрос: за что они любят своих питомцев?

В результате получилась прекрасная картина про воспитание в человеке доброты, великодушия. Без любви ко всему живому доброго человека воспитать трудно. Котенок Васька, оказывается, очень нужен рядом с маленьким человеком.

Будучи студентом ВХУТЕМАСа, Образцов сделал куклу-негритенка. Голова из черного чулка, курчавые волосы из остатков каракулевого воротника, клетчатый халатик — из старой кофточки.

В это же время он занимался вокалом в консерватории А. Г. Шора. Однажды ему было задано подготовить романс П. И. Чайковского «Средь шумного бала». Выучить-то он его выучил, однако исполнил по-особому: сделал так, будто романс исполняет надетая на руку кукла-негритенок. Этим Образцов развеселил и преподавательницу, и пианистку, и своих соучеников.

Получив таким образом «репертуар», негритенок начал петь этот романс разным знакомым общительного Образцова. Поскольку подобное выступление пользовалось бешеным успехом, Сергей Владимирович разучил с негритенком еще несколько номеров. Позже он сделал ему пару — обезьянку. Эта кукла-перчатка надевалась на вторую руку. Дуэт исполнял романс «Мы сидели с тобой». Еще позже сделал куклы старушки и старика. Они исполняли романс «Я помню день. Да, это было счастье!». Этот романс Б. Борисова был в то время весьма популярен. Его автор — известный театральный комический актер, много выступавший и на эстраде. Когда позже они встречались в концертах, Борис Самойлович каждый раз просил Образцова исполнить «Я помню день» и, стоя за кулисами, смеялся над «стариками».

P. S. Принесший в свое время на эстраду песенки Беранже, Б. С. Борисов был одним из самых одаренных российских комиков. Он играл и в театрах, и много концертировал.

Борисов очень побаивался свою жену. Однажды к ним зашел администратор Колонного зала (они жили рядом) и предложил Борису Самойловичу выступить на следующий день в концерте, назвав сумму гонорара. Артист и рта не успел раскрыть, как жена уже заявила, что за такие деньги он выступать отказывается. Но Борисов, провожая визитера, все-таки шепнул ему, что завтра выступит.

На следующий вечер он сказал супруге, что идет гулять с собачкой. И пошел с ней в Колонный зал. Там быстренько выступил, получил деньги и вернулся домой. Вдруг жена требует:

— Давай деньги.

— Какие?

— За концерт. Ты же сейчас выступал. Я слышала — концерт транслировали по радио.