Федор Раззаков - Алла Пугачёва. 50 мужчин Примадонны

До встречи с этим человеком Пугачева почти всегда «крутила любовь» с людьми старше себя. Так, Миколас Орбакас и Павел Слободкин были старше на четыре года, Константин Орбелян — на 21 год, Александр Стефанович — на пять лет, Евгений Болдин — на один год. Однако к середине 80-х, достигнув возраста 35 лет, Пугачева, видимо, ужаснулась, что становится «старухой», и решила обмануть время — стала встречаться с мужчинами моложе себя. И первым в этом списке суждено было стать Владимиру Кузьмину, который был моложе ее на шесть лет.

Несмотря на то что Кузьмин родился в Москве (в мае 1955 года), ему долгое время пришлось скитаться по другим городам и весям: его отец был морским офицером и периодически менял места службы. Поэтому Владимир жил сначала в Мурманске, потом в Днепропетровске. В последнем он закончил музыкальное училище по классу флейты.

В конце 70-х Кузьмин вернулся в Москву и работал музыкантом в различных ВИА («Надежда», «Самоцветы»). В 1979 году вместе с Александром Барыкиным он создал собственную рок-группу «Карнавал», которая добилась большой популярности в Москве. Однако очень скоро выяснилось, что двум лидерам в одной команде жить тесно. Поэтому в 1982 году Кузьмин уходит из «Карнавала» и переходит в «Динамик» Юрия Чернявского, где продолжает покорять сердца слушателей. А спустя четыре года на его пути возникла Алла Пугачева.

19 января 1986 года в питерской газете «Смена» в пятый раз были подведены итоги конкурса на звание лучших поп- и рокисполнителей — «Звезды-85». Пятый раз подряд первое место среди певиц заняла Алла Пугачева, набравшая 95 % голосов. Скажем прямо, этот результат мало кого удивил: Пугачева по-прежнему оставалась звездой номер один в Советском Союзе и была недосягаема для своих коллег. Между тем среди певцов лучшим певцом был назван Валерий Леонтьев, а на пятом значился Владимир Кузьмин. И именно в те самые дни, когда номер «Смены» со списком лучших исполнителей поступил в продажу, Кузьмин гастролировал в Ленинграде. Вместе со своей рок-группой «Динамик» он выступал в программе «В едином ритме», где занимал половину второго отделения (в первом выступали: Алексей Романов, трио «ЭВМ» и др.). Алла Пугачева давно была наслышана о талантливом 30-летнем рокере, поскольку весь прошедший год чуть ли не вся столичная музыкальная тусовка отмечала стремительный рывок этого певца и композитора к вершинам эстрадного Олимпа (хотя первый успех пришел к Кузьмину еще в 82-м году, когда «Динамик» играл рок-н-роллы, замешанные на «новой волне» и панк-роке). На фирме грамзаписи «Мелодия» вышел миньон с песнями Кузьмина, одна из которых — «Голос» — удостоилась чести быть представленной в одной из промежуточных передач «Песня-85». Отметим, что стихи к «Голосу» написала поэтесса Татьяна Артемьева, которая с 1977 года была супругой Кузьмина. В этом браке у них родилось трое детей: Елизавета (1977–2002), Степан (1983–2009), Софья (1985).

29 декабря 1985 года Кузьмин дал в Москве сольный концерт, этакий отчет за весь год, который собрал полный зал. А 3 января 1986 года в «Московском комсомольце» вышла заметка про одаренного музыканта, которого можно было смело назвать «человек-оркестр» (помимо гитары, Кузьмин играет на скрипке, флейте, саксофоне, сам пишет песни и сам жеихи поет).

Пугачева на концерт Кузьмина в Москве попасть не смогла по причине своего отсутствия в городе. Однако в январе, во многом благодаря стараниям своего коллеги по «Рециталу» Александра Кальянова, она этот пробел восполнила — отправилась в Ленинград, чтобы лично взглянуть на восходящую звезду отечественной эстрады. Музыканты, сопровождавшие ее в этой поездке, ожидали чего угодно, но только не того, что произошло: Пугачева… влюбилась. Как пишет журналист А. Беляков: «В последующие несколько дней Пугачева всюду таскала Кузьмина за собой буквально за руку и все время что-то говорила, говорила, говорила, не отрывая глаз. Это была романтика, достойная западных киномелодрам: ужин при свечах, катание по ночному заснеженному городу, шепот в темноте.

Это время пугачевские музыканты окрестили «Африкой», потому что гуляли «по-черному».».

Во время этих гуляний Пугачева сделала Кузьмину неожиданное предложение: «А переходи-ка, Володя, ко мне в «Рецитал». Музыкант думал недолго, поскольку статус участника коллектива Аллы Пугачевой давал ему надежную защиту от чиновной власти, которая продолжала относиться к рок-музыкантам как к буржуазным лазутчикам (спасаясь от этой власти Кузьмин за эти несколько лет где только ни числился: в Калмыцкой и Тульской филармониях, а одно время даже состоял в штате Ташкентского… цирка). Теперь эта проблема благополучно разрешилась.

Тогда же Пугачева и Кузьмин заполучили в свои руки суперхит, который на долгое время станет их сценическим знаменем. Песня родилась из-под пера постоянного автора героини нашего рассказа Игоря Николаева, причем родилась практически случайно. 17 января 1986 года Николаеву стукнуло 26 лет, и по этому случаю именинник собрал у себя дома самых близких друзей. В их числе была уже упоминавшаяся Алла Пугачева, а также ее супруг Евгений Болдин (напомним: супруг тогда уже чисто формальный), Владимир Кузьмин, Илья Резник, Руслан Горобец и еще кто-то. Далее послушаем рассказ самого И. Николаева:

«Так получилось, что через какое-то время всех в одночасье одолел какой-то мистический сон. Кто в кресле, кто на диване уснул, а на меня вдруг вдохновение напало. Просидел всю ночь за роялем и уже утром сыграл полностью готовую песню «Две звезды».».

Презентация этой песни новоиспеченным дуэтом состоялось в День смеха 1 апреля (он выпал тогда на вторник) на концерте, устроенном на импровизированной площадке на Арбате. На тот момент любовно-творческий роман Пугачевой и Кузьмина был в самом своем начале, и широкая публика, которая до этого питалась только слухами об этом, смогла воочию убедиться, что это сущая правда. Дуэт исполнил две новые песни, но шлягером суждено было стать именно «Двум звездам». Эту же песню дуэт исполнил в концертах во Дворце спорта «Крылья Советов» (1–4 апреля), также в Концертной студии Останкино, где проходил концерт (9-12 апреля) с участием отечественных и итальянских звезд эстрады под названием «Звезды Сан-Ремо в Москве». Ведущих последнего представления было двое: от советской стороны — Алла Пугачева, от итальянской — певица Мильва. Итальянцы прислали в Москву внушительный десант звезд в лице Луки Барбароссы, Дзуккеро, Манго, Энрико Руджеро, Эроса Рамазотти и др.