Чарльз Рууд - Русский предприниматель московский издатель Иван Сытин

Для Сытина сойтись с людьми, близкими к Толстому, означало счастливую возможность приобщиться к миру уважаемых книгоиздателей, которую он недооценивает в своих воспоминаниях. Сетуя на свою сомнительную репутацию в пору образования фирмы «Сытин и К°», издатель вспоминал, что ему не давала покоя мысль, как бы «завязать связи с недосягаемым для нас миром настоящих писателей и настоящей литературы». И вот подвернулся «случай… и все вышло как в волшебной сказке. Прямо от Миши Евстигнеева и Коли Миленького я шагнул к Льву Толстому и Короленко» [45] И.Д. Сытин «Жизнь для книги», с. 68. Сытин посвятил своей работе с толстовцами целую главу (сс. 68-71). Опубликовано также много писем, касающихся отношений между Толстым и Сытиным, см. Л.Н. Толстой. Полное собрание сочинение (далее ПСС) в 91-м т. (Москва, 1928-1978). . Сытин был единственным русским издателем народной печатной продукции – а их только из крестьян вышло около ста, – который поднялся до высокого литературного уровня [46] А.В. Блюм «Лубочная книга второй половины XIX века», «Книга. Исследования и материалы», № 42 (1981), с. 97, 99. .

Сытин начал это восхождение в ноябре 1884 года, когда к нему в книжную лавку зашел Чертков и предложил давать лубочные картины и тексты, оплачивать их издание и затем распространять, не рассчитывая на доход, через сытинских офеней. С особым вниманием Сытин отнесся к упоминанию Толстого, которого Чертков назвал среди участников начинания [47] См. примечания и комментарии в ПСС Л.Н. Толстого, т. 85, с. 122. .

Рассказывая в письме к Толстому об этой встрече, Чертков писал, что «Сытин просит не только содержания для картинок… а также и для книжек» [48] Чертков – Толстому, 27-28 ноября 1884 г., там же. ; как раз книги и составят основу всех чертковских изданий. Ни теперь, ни позднее Сытин и Чертков не скрепляли своих деловых отношений контрактом. По устной договоренности Чертков обязался отвечать за художественное оформление, редактирование и чтение корректуры (три процесса, которыми Сытин пренебрегал при издании своих лубков) и назначать цены не выше тех, что были у сытинских книг.

К февралю 1885 года Сытин передал своему цензору рукописи первых четырех книг и наверняка улыбнулся при виде ужаса, отразившегося на его лице. Три книги принадлежали Толстому («Чем люди живы», «Кавказский пленник» и «Бог правду видит»), а одна – Н.С. Лескову («Христос в гостях у мужика»). Когда все четыре рукописи возвратились с разрешением, Сытин приступил к изданию замечательной серии «Посредника», в названии которого, придуманном, как он уверяет, им самим, выразилась его скромная роль посредника между интеллигенцией и массовым потребителем.

Сытин невзначай оказался вовлеченным в благое л ело. И хотя другие его предприятия носили коммерческий характер, он напоминал недоброжелателям, что «Посредник» – как бы молитва, это для души» [49] Цитируется в работе Е.А. Динерштейна «Во имя благого дела (Л.Н. Толстой, И.Д. Сытин и „Посредник“)», «Книга. Исследования и материалы» № 37 (1978), с. 78. . Для мерного последователя толстовского учения Павла Бирюкова Сытин стал «божией искрой» в «добром, просветительном деле» [50] П. Бирюков «И.Д. Сытин и дело «Посредника», «Полвека для книги», с. 115. .

Между тем доброе дело требовало также физического и механического труда людей и машин, а сытинские станки и так работали с полной нагрузкой, едва успевая выполнять растущие заказы на его книги, календари и ;)фиши. Тогда Сытин, по своему обыкновению, закупил новое оборудование. Он приобрел машину для изготовления гальванопластических копий текста и иллюстраций, поскольку эти долговечные печатные фо мы легче было хранить и использовать для переизданий. А в конце 1885 года обзавелся еще типографской машиной, которая печатала по пятьдесят тысяч книг в день.

В декабре того же года Чертков, движимый скорее воодушевлением, чем истинным положением дел, радостно сообщил Толстому, что офени наперебой спрашивают книги «Посредника» и что спрос превышает предложение, хотя Сытин занят «почти исключительно нашими изданиями» [51] Чертков – Толстому 20 декабря 1885 г., ПСС, т. 85, с. 303. Чертков писал также, что ежедневно в типографию Сытина поступает до сорока почтовых переводов «от совсем простых и полуграмотных людей. Они не в состоянии назвать заглавие книги и пишут примерно так: «Книга про то, как в мастерской сапожника жил ангел». . Однако слова Черткова о щедрости и самоотверженности Сытина не подействовали на Толстого, который незадолго перед тем познакомился с издателем «Посредника» [52] Чертков говорит об этой встрече в письме к Толстому от 8 октября 1885 г.; ПСС, т. 63, с. 297-298. . Сытин был для Толстого обыкновенным купцом от книгоиздания, думающим прежде всего не о культуре или благе народа, а о своей выгоде. Он не сомневался, что рано или поздно Сытин предъявит им счет и у «Посредника» возникнут трудности.

К весне 1887 года, как оказалось, у Черткова накопилась большая задолженность по платежам [53] Роберт К. Отто изучал архив «Посредника» в Москве и приводит затраты на бумагу, гонорары и тому подобные расходы, в результате которых в декабре 1886 г. Чертков задолжал «Товариществу И.Д. Сытина» 4450 рублей. См. Robert С. Otto, „Publishing for the People: The Firm Posrednik, 1885:1905“ (Ph. D. dissertation, University of Wisconsin, Madison, 1983), 70-2. . Сытин снова по устной договоренности, с Чертковым уладил дела: он брал на себя все производственные расходы, затем продавал книги «Посредника» Черткову, а тот перепродавал их офеням [54] Там же, с. 74. . (Должно быть, тогда-то Сытин и назначил цену, которую он называет в своих воспоминаниях, то есть 80 копеек за сотню листовок – книг по шестнадцати страниц каждая [55] И.Д. Сытин «Жизнь для книги», с. 69. . Он говорит, что получал по 15 копеек прибыли с сотни листовок, как и Чертков, торговавший обычно с офенями по оптовой цене 95 копеек за сотню.)

Условия этой договоренности Чертков разъясняет в письме к В.Г. Короленко от 1891 года: «Первоначально «Посредник» затрачивал на свое дело значительные материальные средства, в настоящее время все существенные расходы закрываются фирмою Сытина, который хотя, вопреки установившемуся в обществе убеждению, вовсе и не наживается от этих изданий (за всеми деталями которых мы сохраняем полный и безусловный контроль), однако окупает с некоторою незначительной и вполне законною прибылью свои расходы и труды по этому делу» [56] Цитируется по: Блюм «Лубочная книга» с. 99. .

Впоследствии Толстой пенял Черткову, что тот хвалил Сытина за благотворительность, между тем как «Посредник» высоко поднял престиж «Сытина и К°» [57] Толстой – Черткову, 6 апреля 1907 г., ПСС, т. 89, с. 63. . Однако документы неопровержимо свидетельствуют, что существование «Посредника» было бы невозможно без вмешательства и щедрости Сытина. Как явствует из писем, Сытин не только оплачивал все гонорары, но и передавал Черткову все авторские права [58] Otto, „Publishing for the People“, 72-3. .