Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

Год заканчивается с грустью и с надеждой не моту понять, откуда эта надежда взялась. Нас так много, соотечественников, но мы совершенно не ценим друг друга. Плаваем на старых судах и легко топим на Волге разом более ста человек только ради того, чтобы заработать немного денег. Просто так нажимаем на тормоз и при взлете легко гробим целую хоккейную команду.

Да и в мире не лучше. Перманентные арабские революции, убившие лучший семейный курорт на Красном море. Беспорядки в, казалось бы, стабильном Лондоне.

В новогодние каникулы мы с Наташей часто по вечерам укладывали детей и тонули в общении друг с другом. В один из таких вечеров стали обсуждать что-то из бизнеса, и я сказал:

— Как человек, который организовал и развивал свое дело, могу сказать, что эти вопросы очень важны.

И тут она, которая была со мной почти двадцать лет и видела все, спросила, причем в тот момент, когда она спрашивала, я думал о том же:

— А какое твое дело? Какое из них ты имеешь в виду?

Я уже был в состоянии ступора, так и не смог ответить, какое же дело было ближе и более СВОЕ. Нет, не по акциям, которыми владею, а по сути. Следующее ее предложение лишило меня необходимости искать ответ:

— Валера, ты такой счастливый, у тебя такая работа! Любимая!

Хочется, чтобы мои дети постигли эту истину: работа должна быть любимой. Я не против, если именно это они переймут у меня. Я всегда занимался работой, которую любил, и делал ее лучше других. А может, даже лучше всех. Потому что, кроме меня, ее никто так не делал. Так родился клуб в Кишиневе, лучший в республике, с самыми оригинальными программами. Так появилась передача «Ноу-хау», которая была самая «долгоиграющая» новая научно-популярная передача на новом российском телевидении, с наполнением, которое несомненно обладало новизной. Так было и в КВН. Марфин мне говорил еще 15 лет назад: «У тебя самая лучшая начальная школа», имея в виду работу с командами КВН. Сегодня я знаю точно: то, что делаю я с командами как режиссер, делаю лучше других. У меня это получается. Потому что я свою работу делаю с любовью. По-прежнему. Несмотря ни на что, с любовью! И это, пожалуй, единственное, что во мне не изменилось.

А в остальном…

О своем возрасте я задумался только тоща, когда дочка спросила:

— Папа, а почему в «Ноу-хау» у тебя голова черная, а сейчас белая?

Кстати, ДТП с типичным «мажором» стало завершающим аккордом в цепочке внутренних трансформаций. Тест. Грубая ложь, наглость, хамство, некомпетентность, необразованность и недальновидность продолжают меня возмущать и в работе, и в быту. Но. Никакой апелляции к совести и морали, никаких попыток воспитать и образовывать. Холодный ум и трезвый расчет. Мой встречный иск по конкретному ДТП почти совпал по времени с аналогичным поведением в отношении «АМиК» по поводу моею дальнейшего участия в работе КВН. Больше никаких переживаний и рефлексий.

Я долгое время не видел себя вне этой страны, вне этой игры. В меру своих скромных сил старался сделать мир вокруг себя лучше, поскольку видел в нем среду обитания своих детей. Поэтому и делал то, что двигал. Сегодня я уже не уверен, что хочу, чтобы мои дети жили среди моих соотечественников. И материальная составляющая здесь ни при чем. А вот это грустно.

Закончился тот юбилейный год. В КВН ничего значительного не принесший. Многие ожидания остались ожиданиями. И на фестиваль команд КВН в Сочи я следующем году меня уже не возьмут. И опять подковерная возня. Стоп, никакого минора, только что пришло сообщение от молодой команды КВН «Мисс мира» (Пенза): «С наступающем Новым годом. Только хорошего в Новом году, здоровья родным, простого человеческого счастья. Ваши мисс мира» .

Листая, читаю еще сообщения от других команд, и понимаю, что ведь это они играют в КВН, и они главные действующие силы, и только их отношение к тебе и твоей работе должно тебя беспокоить и радовать. И эти новые лица никогда не иссякнут. И в этом сила КВН, а не в той самой возне и в людишках, этим промышляющих. И уже через две недели, серфингуя в Интернете, я смогу в этом убедиться еще раз.

«На фестиваль не приехал Валерий Хотног (режиссер ТТО «АМиК»). Потрясающий человек. Я его очень люблю. Он меня часто ругает за дикцию, интонацию или еще за какие-нибудь косяки (от него много кому достается). Но мне это так нравится. Потому что, если ты слушаешь Хотнога, значит, ты участвуешь в телевизионной записи КВН, или, значит, ты игра ешь в телевизионной лиге (он режиссирует игры Высшей, Премьер- и Первой лиг). А еще вот уже 6 лет подряд, каждый фестиваль, наутро после гала-концерта, я гулял по набережной. Покупал подарки, сувениры, прощался с Сочи до следующего фестиваля. И каждый год на набережной встречал Валерия Хотнога. Он всегда сидел на лавочке, смотрел на море, улыбался. А сейчас я понимаю, что завтра утром пойду брать магниты, прощаться с морем, и не встречу его нигде. Традиция нарушается. Грустно (2012, Бояр, Гураны)».

Да, это конец КВН, каким мы его знали. Да здравствует другой КВН!

Можно предположить, что КВН это увлечение. Но. Я был в различных организациях и движениях, поэтому могу утверждать, что КВН — удивительное явление.

Мое время в системе уходит. И дело не только в том, что я перестал быть ее пленником, В КВН было много смен власти. Да, последняя смена — и самая длительная, и «кровопролитная». Для меня она оказалась роковой. Но в масштабах всею движения это всего лишь эпизод. Общее движение КВН никак с этим не связано. КВН будет существовать и без нас. Каждый день в стране рождаются люди. И нет сомнения, что кто-то где-то будет играть в эту замечательную игру. Можно утверждать, по крайней мере относительно тех, кто сейчас в детском саду, что они уже играют в КВН. Об этом поколении можно говорить совершенно точно: будут играть. О будущих поколениях — предположить. Четырехлетняя дочка, выдав какую-то «хохму», спрашивает:

— Папа, это хорошая шутка?

Старший, так просто констатирует:

— Да я пошутил. Это просто шутка.

Не помню себя шутящим в детстве.

КВН это замечательная игра, и, если кто-то специально не поставит себе цель «убить» ее, она будет существовать долго. Может даже изменить название. Спасибо ей. Спасибо всем тем, кто придумал, сохранил, передал, обучил этой игре. Спасибо тем, кто ее сегодня бережет. Если меня спросят сегодня, как бы я прожил свою жизнь, я отвечу:

— Так же.

Наверняка были поступки, за которые сегодня стыдно. И я обращаюсь ко всем, кто был рядом со мной на разных промежутках жизни в КВН: простите меня. Уверен, что каждый сам знает за что. Пусть только хорошее будет на вашем пути. Но если бы все повторилось, я поступил бы так же, потому что в каждой ситуации поступал по совести, как меня воспитали, и честно отдавят часть себя делу. Чаще, может, чем надо было, не поступался принципами, был не очень гибким. Но без подлости. Причем боялся подлости и поэтому долго взвешивал свои поступки. Одно только изменил бы — свою реакцию на события 2005 и 2006 годов в КВН относительно себя. Потому что никакие воспитанники, даже если они любимые, никакие масляковы, барули и прочие, даже если они «небожители», не стоят человеческой жизни. Я это понял слишком поздно.