Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

Итак, в ставке все готово к наступлению. По сравнению с этим событием приезд нескольких сот команд КВН на фестиваль и их выступления — сущая мелочь. Впрочем, команды тоже ведь можно использовать как «разменные фигуры в шахматной партии».

Начали с команды КВН МЭИ. Даже не важно, когда, как и с чего начали обрабатывать самого АВ. На просмотре первого тура в зале гостиницы «Жемчужина» я сидел рядом с Чивуриным, а за нами сидел Валенцов, бывший участник команды КВН МЭИ, а тогда назначенный мной редактор лиги Москвы и Подмосковья. Чивурин так спешил выполнить «порученное», что команда КВН МЭИ только начала выступать на сцене (!), как он уже повернулся в мою сторону и объявил:

— Все. Это даже Василичу показывать нельзя!

Мы с Валенцовым обменялись взглядами. Мне стало ясно, что Чивурин выполняет заказ. Он даже не дождался окончания выступления команды. А перед третьим туром, на совещании с редакторами всех остальных лиг КВН, где обсуждалась каждая команда, возник очень странный разговор на эту тему. Большая часть редакторов стала отстаивать команду МЭИ. В частности, Гуликов активно убеждал, что можно все перекомпоновать и будет хорошо. Ответ Чивурина был прост:

— Все! Это решение АВ. Этой команды нет в этом году!

Потом посмотрел, довольный, в мою сторону и сказал, вспомнив старую шутку:

— Все обязательства выполнены. Начальный счет 0:0!

Где-то я это уже слышал, опять КВН в реальной жизни. О чем это он? О каких обязательствах?

Ну и что еще в этой ситуации можно было сказать. Они просто принесли в жертву команду, будучи уверенными, что прежде всего сильно гадят мне. И какое все это имело отношение к замечательной игре КВН, к творчеству людей, участвующих в этом? Ребята в чем были виноваты? После этого давайте будем говорить, что сама игра КВН никак не связана с процессами в управлении бизнес-моделью.

Стала понятной выбранная тактика выдавливания, все будет происходить при активном действии редакторов, а сам Баруля — сбоку, как бы ни при чем. Честно говоря, именно это я от него и ожидал. Детский сад! Мог бы привлечь мозги и придумать что-то искуснее.

В принципе Чивурин неоднократно заявлял о своем отрицательном отношении к действующему генеральному директору «АМиК». Видимо, были у него на это свои причины. А взращенная вдруг ненависть ко мне, видимо, коррелировала с его мотивацией. Кстати, я никогда не был человеком Лобова, поэтому корреляция ошибочна. Но вот почему Купридо так себя вел? Либо, как новый человек в «команде», был вынужден «идти в ногу», либо его настроили против? Конечно, я не святой, но ему я точно ничего плохого не делал. Вот в глазах Барули я действительно представлял угрозу его стремлению единолично подмять власть под себя. Хотя вначале я был более высокого мнения о нем, ассоциируя его поступки с моралью в басне Крылова «Волк и ягненок»: «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать». Но оказалось все гораздо глубже. Как напишет через семь лет Григорий Ревзин в Weekend: «Это надо понять. Это надо принять, что теперь ты с чьей-то точки зрения — враг, тебя надо побеждать, а победив — праздновать. И надо как-то решить, какой должен быть ответ. Они что, тоже враги? Или все же люди?»

Решил не опускаться до «разборок в песочнице» и в бой не ввязываться. С командой КВН МЭИ встретился. Они наивно искали причину в творчестве, сожалели, что как-то не так с Гуликовым скомпоновали выступление. К сожалению, ничего внятного я им сказать не смог:

— Дело не в вас. Не все могу вам сказать, но не убивайтесь. Есть сезон в Москве, ваших людей я возьму ведущими в ЛаМПу и лигу «Подъем». Надо сохранить команду, силы. И заняться проблемами в самой команде, о которых, слава богу, знаем только мы с вами.

Они понимали, о чем я. И хорошо, что другие не знали про это.

Через пару дней мы встретились вторично, и мэишники сказали, что решили разбить основную команду на два состава. А еще есть третий, молодой состав. Играть решили в Рязани и Москве. Решение было единственно верным на тот момент. В любом случае мы расстались в хороших отношениях. И эти отношения весь следующий год сохранялись. Стаса я действительно взял вести лигу КВН «Подъем», хотя организаторы самой лиги были против него. Я его отстоял. Миша вел игры в Москве. Ребята играли разными составами, когда я приходил на их игры, давал им какие-то советы. Возиться с ними, как раньше, уже не было смысла, поскольку они достаточно уверенно стояли на ногах. Но к концу года у меня уже не будет сомнения, что их тоже обрабатывают. Перед собой я увижу совершенно других людей. Обычных.

На фестивале Баруля не смог меня дожать. Смешно было слушать, как он, директор фестиваля, на весь зал в «Жемчужине» заявлял командам:

— Думайте, кому отдаете деньги. Мне жалко ваших денег! Все в КВН решают только редакторы!

Тогда я даже не мог предположить, кого он имел в виду. Только через год выяснилось, что, оказывается, речь он вел обо мне! Он нарисовал себе такую удобную картину: я сижу дома, а команды несут мне деньги за то, чтобы я их куда-то пристроил. А я просто беру деньги и ничегошеньки не делаю, ну, не «пихаю» же команды никуда.

Новая реальность. После ухода Марфина редактура полностью подчинена одному очень странному человечку. Хотя есть у меня подозрение, что некоторые из молодых редакторов только создают видимость полного подчинения и зависимости, пока он им нужен. Действительную независимость от него сохраняю только я один. При этом я не борюсь с ним. Было бы глупо этим заниматься. За МЭИ ему спасибо, если бы их взяли в сезон, их судьба была бы совершенно другой, в команде был жуткий кризис.

К моменту начала фестиваля организация игр в Москве и Подмосковье давала результаты. Мы контролировали почти все, что происходило в регионе, на местах народ даже не сопротивлялся, воспринимая это как «выстраивание вертикали». А мы старались наводить порядок там, куда раньше не смогли добраться. Ко мне сходилась вся информация, я интересовался всем, что так или иначе было связано с КВН в Москве и Московской области, не вылезал из альтернативных «АМиК» сайтов, в частности из «КВН.ру». Мое окружение в лиге Москвы и Подмосковья, кроме Гигани, считало, что на этот сайт заходить даже не надо. Я же, наоборот, читал все, что там писали. Поскольку наши игры проходили в Москве, о них больше всего и писали. Я вытягивал из комментариев кучу замечаний и пожеланий. Поэтому неудивительно, что к фестивалю в Сочи у меня оказалась визитная карточка некоего Рябошапки: «Организация банкетов, праздников. Раскручивание команд КВН».

И вот в один из вечеров на фестивале, после призывов Барули думать, кому давать деньги, я легко подхватил тему и на весь зал прочитал текст этой визитки. Зал аплодировал, а я в ответ: