Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

На первой репетиции команды КВН МЭИ, куда меня пригласила Ира Иванова десять лет назад, я увидел «странное» зрелище. Смотреть можно было на одного человека, Олега Валенцова. Но я, по просьбе Иры, занялся командой. Через год мы убрали «лысых дядь» из линейки, за что мне часто приходилось чувствовать спиной недоброжелателей. Затем стали набирать новых участников команды. Долго, мучительно. Конечно, все это делала Иванова, но по моим рекомендациям. Многолетние репетиции по аудиториям, сплошные мастер-классы, начиная от отработки проблем с дикцией и заканчивая актерскими этюдами. Затем опять наборы. Игры в различных лигах КВН, выбор направлений творчества, отбор и постановка материалов. Через какое-то время, наконец, удалось набрать десяток устойчивых молодых ребят и девочек. Но состав постоянно менялся. Даже приходили несколько человек из других вузов, например МИСИСа. Самая большая проблема команды по-прежнему была одна — отсутствие среди них харизматичных актеров. Большую часть репетиций тратили на этюды, чтоб развить способности и творчество. Через несколько лет на репетиции собирались огромные толпы. Проводили даже по отдельности репетиции с двумя составами. Надеялся, что кто-то «выстрелит» из новичков. Через какое-то время начинает проявляться Дима Шпеньков как лидер. На более поздней стадии пробовали придумывать образы актеров. Через пару лет репетиций начинают «выстреливать» и другие люди. Заставляю на репетициях работать всех, включая администратора и тапера. Последний позже стал даже что-то ценное придумывать. Заставляю их писать, разъясняю технологию штурмов, говорим об охвате тем. Обязательно репетируем и разминку. Наконец, чувствую, что они начинают творить, и моя мечта создать «самопишущую» команду, кажется, начинает сбываться. На наших регулярных репетициях они набрасывают мне все, что пришло в голову на уровне идей. Отделяю мусор, оставляю то, что можно добивать дальше, подсказываю, в какую сторону двигаться. Чувствую, что они растут. С Ивановой планируем лиги КВН, куда желательно возить команду. Начали, естественно, с Воронежа. Позже помогла лига в Харькове. И тут произошел первый сбой. Все настойчивее они убеждали меня, что им нужны авторы. И когда на очередной нашей встрече ко мне подошли Валенцов, Иванова и Шпеньков, в очередной раз прессуя меня по этому вопросу, я ответил, как всегда, категорическим отказом:

— У вас есть способности. В Москве очень мало пишущих команд. А вы можете, учитесь писать. Вам сейчас никто не нужен. Да, пока не очень хорошо получается. Но если пригласим кого-то, это будет началом вашего конца. Сами вы уже не будете писать, потому что не настолько умеете это делать хорошо, да и отстаивать свое творение не сможете. Лучше сами работайте, нахватайтесь опыта, а потом еще будете другим командам писать. Вы мне еще спасибо скажете, что не пустил к вам чужих авторов.

Не сказали… Хотя другим командам КВН уже пишут. А тот самый тапер, которого я вовлекал в авторские этюды, несмотря на сопротивление основных актеров, и который в будущем будет работать на многие команды КВН, однажды во время моего пятиминутного перерыва на обед на съемках игры в Премьер-лиге в буфете зала «Академический», не здороваясь, просто нагло встанет передо мной и будет заказывать себе еду. От такого хамства я даже не найду, что ему сказать.

К сожалению, дело не только в мелком человечке, который пришел в КВН, устроил возню и стал перекраивать человеческие отношения под свои интересы. Все оказалось намного проще. Да, мы с Ивановой собрали команду КВН МЭИ за долгие годы и способствовали ее формированию и росту. Но мы не смогли исправить то, что не дали им родители. Способность к подлости у некоторых из них была заложена в душе. И поскольку Ира Иванова общалась с этими людьми плотнее, чем я, она это раньше и поняла. И поняла, что исправить ничего не может, и поэтому «кинула» их, применив к ним их же метод.

Будучи футбольным фанатом, я впервые смотрел по телевизору игру немцев с любимыми мной бразильцами, в финале чемпионата мира по футболу 2002 года — урывками на вахте в ДК МЭИ. Потому что находился в это время на репетиции команды КВН МЭИ. Это говорит о моем отношении к этой команде. За всю мою сознательную жизнь по был единственный раз, когда я не смотрел финал чемпионата мира по футболу! И только потому, что в команде КВН МЭИ был очередной разброд. Они ведь никогда так и не были спетой командой. Не чувствовали ее, не уважали друг друга, некоторые совершенно не хотели роста. Вместо репетиций, кто-то решал ехать в Крым от профкома МЭИ организовывать там местный КВН. Кто-то подрабатывал или уже работал. Тусить в команде для многих было просто формой проведения досуга. Иванова с ними не справлялась и тогда попросила меня приехать в срочном порядке. И совпало это с днем финала чемпионата мира.

Затем была еще одна дата — 4 июля следующего года, когда я уехал из пансионата «Лесное озеро» в очередной раз помирить и успокоить участников команды. Позже, когда команда МЭИ играла уже в Премьер-лиге, накопленные проблемы стали проявляться открыто. На репетиции перед очередной игрой, на которой АВ считал, что они в хорошей форме, ситуация взорвалась. Целый час я был вовлечен в разбор грязного белья. Люди в команде, наконец, заговорили. И я сознательно пошел до конца, чтоб дать высказаться всем. На тот момент Иванова была уже на взводе, в ней накопилась обида за многие годы. Знаю, каких усилий ей стоило организовывать работу, репетиции, искать деньги на выступление. Было видно, что она уже на пределе. Шоком для меня было поведение Шпенькова и отношение к нему целого ряда людей из команды. Девочки со слезами на глазах передавали слова, которые он говорил в их адрес, стоя прямо на сцене. Да, звезд с неба они не хватали, но самоотверженно несколько лет работали на эту команду, создавая ее имя, в том числе и в Премьер-лиге. Часть пишущих ребят категорически отказывались работать дальше с Шпеньковым, потому что он им хамил. Дошло до того, что я их лично просил играть за команду в телевизионной игре, остаться в ней, а потом работать с молодым составом.

В первый раз они мне не отказали, игру мы сыграли. Казалось бы, конфликт урегулирован. Но в Юрмале я понял, что это было только начало. Иванова была решительна и после музыкального фестиваля ушла из команды. Это было знаковым событием.

— Они как паразиты, привыкли, что им все делают. Сами они не хотят работать, а отношение такое, как будто все им должны. Я с ними больше не буду работать. И помогать тоже не буду, — ошарашила она меня в Юрмале.

— Ира, но у них осенью игра в Премьер-лиге. Мы не можем с тобой бросить их сейчас.

— Сейчас и надо. Пусть они почувствуют на своей шкуре плоды своего поведения. Столько уже всего было.