Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

До стола я так и не дошел, слишком хорошо я знал этих людей, предвидел нечто подобное. И все равно, когда я заметил, что мое место у «барского стола» действительно занято, меня как будто парализовало, жуткий холод внизу поясницы, и на мгновение ноги просто отнялись. Было ощущение, что это публичное унижение, а может, и уничтожение длится вечно, хотя на самом деле все было спрессовано в несколько мгновений. Как пуля, которая мгновенно сделала свое дело. Почувствовал, что еще жив. Затем, когда уточнил у Лобова, где мне присесть, даже не слушая ответа, тихо покинул помещение. Ноги все еще были ватными, в ушах стоял гул. Больше на банкетах, организованных «АМиК» и Семьей, меня никто и никогда не увидит. Эта страница оказалась перевернутой.

В начале февраля Лобов позвонил мне уже в Москве и сообщил, что по решению АВ я больше не занимаюсь КВН в Москве и Подмосковье, рассказав про организованный к нему поход «армянина и молодого кавээнщика». Тогда я засомневался, а действительно ли АВ понимает все, и, может, надо попытаться рассказать правду. Тем более разговор Лобова заканчивался словами:

— Естественно, мы публично поблагодарим тебя за серьезную работу, лигу ты организовал хорошую. А твой уход мотивируем необходимостью участия на новых проектах, по случаю юбилея КВН.

Но такой красоты не было. Размечтался. Никто и никогда так и не скажет мне спасибо за выстраивание структуры лиги в Москве и Подмосковье! О компенсации финансовых потерь или «золотых парашютах» в этой компании даже не мечталось. Но вот слова благодарности не услышать даже многие годы спустя, хоть не публично, не это ли подлость и предательство? Более того, предавший меня человек усердно рассказывал всем, как АВ лично его поздравлял за организованную им Лигу Москвы и Подмосковья. Причем лояльные ко мне члены оргкомитета это подтвердили. Со мной АВ так и не поговорил. Могу только догадываться о качестве «подготовленного» и количестве вылитого на него, если в Сочи он даже не дал последнее слово «обвиняемому», человеку, который проработал на него двадцать лет!!! Позже, в феврале, после его возвращения из Юрмалы, я позвонил ему и просил о встрече. Будучи очень раздраженным, АВ по сути отказался говорить со мной:

— Нет. Я достаточно наслушался разговоров про КВН в Москве и Подмосковье. И вот что я тебе скажу: я давно тебя знаю, ты зарвался!

Ну и о чем после этого можно говорить? О чем это он? Начинать по телефону оправдываться, пытаться уверить, что его вводят в заблуждение? Он хозяин, и делает то, что кочет. Это его дело, значит, он так хочет его развивать. Если это ошибка, то его собственная. Уже по прошествии нескольких лет после тех событий я буду вынужден согласиться, как топ-менеджер в его бизнесе, что его действия были ошибкой и систему он упустил. Но это его дело. Больно стало оттого, что он даже не поговорил с человеком, который на него работал большую часть своей сознательной жизни! А «бог» ли он?

К этому моменту я уже был в сильном стрессе. Я никак не мог взять в толк, почему АВ в Сочи сам не сказал мне в лицо о своих претензиях! В феврале в Москве я набирал его номер, стоя перед нашей церковью, все еще думал: «Да нет, так не может быть. Он же понимает все. Он ведь знает все. Я ведь не стал другим за неделю». Но после звонка ему земля полностью ушла из-под ног. Особенно когда в конце телефонного разговора он неожиданно меня спросил, знаю ли я про «завтрашнюю встречу в «Скворечнике». Я честно ответил, что нет, а он мне бросил:

— Да что ты врешь, все ты знаешь!

А я действительно ничего не знал, от меня старательно скрывали все перемещения и планы, опасаясь, что я смогу отмести все обвинения, представить бумаги, вывести некоторых на чистую воду.

А это делалось легко. Копии всего делопроизводства по лиге за все годы у меня есть, планы всех наших встреч с членами оргкомитета, с обсуждаемыми вопросами и результатами этих обсуждений. Именно после вопроса АВ я понял, что предстоящую встречу основные участники процесса организовали специально втайне от меня, чтоб я не спутал им карты, и главное, я понял, что АА в этой игре. Следовательно, если я начну обвинять своих противников, я буду выступать против него. А ведь он мог меня проинформировать о своих настроениях, я созванивался с ним накануне Нового года, заходил домой, из Сочи ему часто звонил, а он продолжал толкать меня в этот омут. Он так и не удосужился объясниться со мной. Я ему звонил несколько раз и после фестиваля, хотел встретиться, а он мне коротко и чудовищно:

— Я тебе позвоню!

А меня просто колотило. Дочке было несколько месяцев, и, чтобы звонить ему, я выходил на улицу. И вот, во время очередного моего звонка, когда я его упросил объяснить, что происходит, он, не отрываясь от дел, нехотя стал перечислять факты моей «преступной деятельности», которые были известны всегда и никак не могли вменяться мне в вину. И чтоб отвалил, в очередной раз:

— Я тебе позвоню!

После этого у меня начался действительно жуткий стресс. Я просто потерял голову. Все пинали. Предыдущие два года моего участия в КВН и в делах «АМиК» потребовали от меня так много времени, что я практически свернул всю остальную деятельность. А отсюда просто выкинули. Чтобы развернуть опять что-то свое, нужно время. Одному ребенку четыре года, второму несколько месяцев. Меня это сильно пугало. Если бы я хоть в чем-то видел свою вину, я бы просто ушел. Но уйти значит признать правоту тех, кто это нее организовал. Я был вынужден находиться в этом аду. Команды, с которыми работал до этого года, меня избегают, отворачиваясь при встрече, Семья, и особенно АА, всем споим видом показывают ко мне презрение, сослуживцы, с которыми мы раньше были дружны, пытаются доказать, что я пустое место. Вся новая команда редакторов демонстративно игнорирует меня, при этом пользуясь моим трудом. Тот же Гуликов просил меня сделать определенную работу на играх Первой лиги в Санкт-Петербурге, а после того, как я ее сделал, изображал, что это какая-то несущественная мелочь. В Питере, куда по инициативе Барули перевели Первую лигу КВН, я слышал, как режиссер съемок с местного телевидения, человек явно не знавший, что меня надо пинать, а не хвалить, подошел к СА и искренне сказал на глазах у стоявших рядом «озлобленных придворных»:

— Если бы не Валера, мы бы не справились.

Но когда я попросил пару билетов на игры КВН для друзей у организаторов, а они-то точно были в курсе развернутой в мой адрес тактики поведения, они дали мне два билета аккуратно за камерой. Когда я их вернул и попросил поменять, мне пообещали решить вопрос. И вот уже много лет решают.

Сколько раз в жизни были сложные ситуации, приходилось сталкиваться и с предательством. Но то, что происходило сейчас с участием близких мне людей, меня начало просто разрушать. И главным образом, конечно, позиция АВ. Была бы хоть какая-то вина, подлость с моей стороны, наверняка перенес бы это легче, как с гуся вода. Даже кошмаром не назовешь то, что творилось вокруг. Почти все, получив скрытый или даже открытый сигнал пинать, делали это по делу и без. Показателен в этом смысле пример на сцене при подготовке съемок фестиваля команд КВН в Сочи. Во время работы одной из команд ее участники все делали очень несобранно и — раз за разом. Меня это взбесило, и я крикнул на них, используя соответствующие словечки. Ничего необычного в этом не было. Более того, привычно. Тут же ко мне подбежал Чивурин, заглядывая в глаза, как будто обращался к умалишенному: