И. Мартынов - Книгоиздатель Николай Новиков

Первое время Екатерина II не придавала большого значения речам депутатов, ибо хорошо знала, что последнее слово останется за ней. Между тем заседания в Кремлевском дворце все дальше отклонялись от первоначального сценария, а его устроители, неведомо для себя, совершали ошибку за ошибкой. Императрица распорядилась направить в Комиссию для ведения письменных дел наиболее способных и образованных молодых офицеров. Кандидатура Николая Новикова на первый взгляд вполне отвечала этим требованиям, и граф К. Г. Разумовский подписал 17 августа 1767 г. приказ о его новом назначении. Мог ли предвидеть командир Измайловского полка, какие, далеко идущие, последствия будет иметь служебная командировка молодого унтер-офицера. Новиков был вполне лоялен, прилежен, начитан… и, тем не менее, совершенно не подходил для роли слепого и безгласного орудия монаршей воли, которая отводилась «держателю дневной записки» (протоколисту) частной комиссии «о среднем роде людей». Полтора года службы в Комиссии открыли Новикову глаза на истинное положение дел в стране; здесь он прошел полный курс гражданского воспитания, утвердился в своих политических симпатиях и антипатиях, приобрел вкус к общественной деятельности.

Постепенно атмосфера в Комиссии накалилась до предела. Отголоски жарких споров о будущем России между представителями разных сословий начали проникать в широкую публику, сея смятение в умах. Такой поворот событий не устраивал Екатерину И, и она поспешила прекратить словопрения депутатов, распустив их в конце 1768 г. по домам. Начавшаяся война с Турцией пришлась как нельзя кстати. Звон оружия заглушил голоса недовольных. Однако не так-то просто было одним махом перечеркнуть широко разрекламированные проекты государственных реформ. Это могло иметь нежелательный для Екатерины политический резонанс за рубежом, да и внутри страны позиции дворянской фронды оставались еще достаточно сильными. Стремясь оградить себя от обвинений в деспотизме, она переложила ответственность за роспуск Комиссии на строптивых депутатов, не пожелавших с должным благоговением принять ее милостивые законы, как подобало разумным гражданам просвещенного государства. Поэтому в качестве единственно реальной перспективы социального развития России на ближайшие десятилетия провозглашался путь нравственных преобразований общества, просвещения умов и смягчения сердец. Поиски форм, в которых должна была проводиться очередная политическая кампания, напомнили Екатерине II о любимом ею в юности английском моралистическом журнале «Спектатор». «Легче лист прочесть, нежели книгу, — рассуждала она. — Многие, книгу взяв в руки, уже зевают, а листочку навстречу с улыбкой бегут» [11] Всякая всячина, 1769, с. 136. . Так появился на свет первый в России нравоучительно-сатирический еженедельник «Всякая всячина». Его вдохновителем и негласным редактором была императрица.

Объявив себя «бабушкой» нового поколения русских журналов, «Всякая всячина» выразила надежду, что у нее скоро заведутся многочисленные внуки. А пока, в ожидании потомства, открыла огонь из всех пушек… по бесплотным теням щеголей и нерях, скопидомов и мотов, ханжей и невежд. Читатели быстро разгадали уловки деспотичной императрицы. Больше всего на свете она боялась обсуждения серьезных общественных проблем. Однако вскоре у «Всякой всячины» родился дерзкий «внук», который не захотел играть в журналистику по правилам, предначертанным «бабушкой».

Горько было Николаю Новикову и его сверстникам расставаться с юношескими иллюзиями. Циничный указ Екатерины II о роспуске законодательной Комиссии не оставлял надежд на скорые перемены в общественной жизни России. Перспектива стать покорным исполнителем распоряжений свыше не привлекала Новикова. Военная служба представлялась ему «беспокойною и угнетающею человечество». Для «приказных» дел он был слишком принципиален и брезглив. Придворная должность «всех покойняе» — гласило общее мнение, однако чувство собственного достоинства не позволяло потомку старинного дворянского рода изощряться в «науке притворства» и «к большим боярам ездить на поклон». Поэтому при первом же удобном случае, зимой 1769 г. Новиков навсегда оставил государственную службу, решив безраздельно посвятить себя делу просвещения соотечественников.

Первые опыты издательской деятельности показали Новикову, насколько велика моральная ответственность перед обществом человека, взявшего на себя многотрудные обязанности посредника между сочинителями и читателями. Современных ему издателей-коммерсантов мало волновала этическая сторона их ремесла. Книга была для «парнасских щепетильников» (щепетильниками называли в то время мелких торговцев) таким же ходовым товаром, как «снурки, запонки и наперстки», и они легко приноравливались к любым вкусам покупателей. Большой фантазии для этого не требовалось. Неграмотный крестьянин, как и раньше, украшал свою избу лубочными портретами славных «лыцарей» Бовы и Еруслана, приказный любил на досуге от трудов полистать святцы, а скучающий от безделья дворянин часами мог колдовать над гербовниками и сонниками. Нет нужды доказывать, как мало способствовали эти образчики типографского искусства просвещению темных, невежественных умов. Не меньшую опасность для читателей представляли авантюрно-эротические романы, наводнившие русский книжный рынок. Ломка традиционных домостроевских норм общежития под влиянием скептических идей французского Просвещения была истолкована малообразованными дворянскими недорослями и их подругами в чисто нигилистическом духе, как крушение всех нравственных устоев. На потребу этим шаржированным копиям парижских петиметров издавались зло высмеянные Новиковым пикантные сочинения амурных дел мастеров «искушателевых», «обманов» и «соблазнителевых». Издания петровского времени зачастую были прагматичны и скучны, однако первые попытки расширить книжный репертуар носили явно сомнительный характер.

Новиков в вопросах издательской политики занял раз и навсегда принципиальную позицию, исключавшую любые компромиссы с совестью ради приобретения материальных выгод. Выпуская в свет осенью 1768 г. три тоненькие книжечки стихов своего сослуживца по секретарской работе в Комиссии, талантливого и самобытного поэта В. И. Майкова [12] В. П. Семенников в работе «Книгоиздательская деятельность Н. И. Новикова и Типографической компании» (Пг., 1921, с. 9) называет одну книжку В. И. Майкова, изданную Новиковым в 1768 г. — пролог «Торжествующий Парнас». Новейшие архивные разыскания в ЛО ААН (ф. 3, on. 1, д. 314, л. 153 об., 156; д. 678, л. 43) свидетельствуют о том, что им были напечатаны в Академической типографии еще две майковские книжки — сборник стихов (13 сентября) и «Сонет» по случаю выздоровления от прививной оспы Екатерины II и Павла Петровича (22 декабря). , он едва ли мог рассчитывать на прибыль от их продажи. «Черт меня дернул, — жаловался Новикову полгода спустя другой писатель-разночинец А. О. Аблесимов, — приняться за самое разорительное упражнение, а именно: за стихотворство. Я сочинил сказки в стихах и хотел их напечатать, но от меня за напечатание требовали денег прежде напечатания. Вам без сомнения известно, что люди моего промысла деньги почитают редкостию, а еще больше те, которые от стихов пропитание имеют… Я искал долгое время, кто бы у меня книжку мою купил, наконец, нашел книгопродавца; я пришел к нему с авторским подобострастием и просил его, чтобы он книжку мою купил и напечатал. Господин автор, сказал он мне, знаете ли вы, что платить деньги за напечатание стихов так же прибыльно, как и платить за папские индульгенции. Я опытами узнал, что стихами расторговаться никакой нет надежды» [13] Сатирические журналы Н. И. Новикова, с. 111–112. .