Елена Мищенко - Орхидея из стали. Марлен Дитрих

Но злой рок не оставлял Марлен, и 29 сентября 1975 года в Сиднее, во время ее турне по Австралии, она зацепилась в темноте за кабель, упала, и во второй раз сломала ногу (до этого в бедро был уже вставлен металлический стержень).

Потерявшую сознание актрису увезли в клинику. Продюссер извинился перед публикой, объявив об отмене концерта. Так закончилась блистательная карьера великой Марлен Дитрих.

Врачи сказали, что раздроблена шейка бедра. Все это произошло на ноге с «новой кожей», над которой колдовал доктор Дебейки.

Ей сделали несколько очень серьезных операций, в результате которых Марлен в течение многих месяцев оставалась почти неподвижной, могла передвигаться лишь в инвалидном кресле.

Жизнь ее полностью изменилась. Она стала затворницей в своей парижской квартире, но оставаться бездеятельной она не могла, и Марлен решает написать книгу мемуаров. Еще ранее, в 1963 году, она написала небольшую книгу «Азбука моей жизни». Это книга-уникальна. В алфавитном порядке – поэтому книга и получила название «Азбука», – знаменитая актриса рассказывает о любимых людях, с которыми свела ее жизнь, о том, чем была наполнена ее жизнь.

Искусная кулинарка, в своей книге Марлен делится секретами приготовления блюд. Они – несложные. Это – шницель, гуляш, яичница, супы. Эти блюда она готовила для своих друзей, их любили Ремарк и Кокто, Габен и Хемингуэй. Однако основные мемуары так и не были написаны. Марлен приступила к их написанию лишь в 1976 году, когда, опираясь на палку, начала понемногу ходить по квартире. Она говорила со свойственной ей иронией: «Ноги, которые способствовали моему восхождению к славе, стали причиной моего низвержения в нищету!»

Длительное лечение в госпитале почти разорило ее, некогда богатую женщину, и договор с издательством Bertelsmann пришелся весьма кстати. Кроме того, у нее появился моральный стимул к творчеству.

Так в 1979 году появилась книга «Возьми лишь жизнь мою». В ней она рассказывает о своей жизни, о людях, с которыми свела ее судьба. Книга «не посвящается кому-то конкретному. Она посвящается всем тем, кто давал мне радость встреч, любил меня на экране и на сцене, облегчал мне жизнь, давая возможность работать и пользоваться мимолетными радостями бытия», – пишет Марлен в предисловии.

Последний раз она появилась на большом экране в 1978 году в фильме «Прекрасный жиголо, бедный жиголо», – Марлен сыграла небольшую роль баронессы и исполнила одну из своих лучших песен «Всего лишь жиголо». Дитрих жила затворницей, никого не впуская в свой мир, не открывая дверь своей квартиры.

После ее смерти знаменитый американский журнал Vanity Fair опубликовал снимок парижской квартиры Марлен на авеню Монтень. Это позволило почитателям ее таланта увидеть мир великой актрисы.

Вот ее любимое кресло, в котором она проводила большую часть времени, рядом – столик, на котором стоит телефонный аппарат. Он разбит, многократно перевязан липкой лентой. Телефон был ее единственной связью с внешним миром. На стенах – многочисленные фотографии, портреты любимых людей – Хемингуэй, Зибер, Ремарк, Габен, Барышников, Кирк Дуглас, Юл Бриннер… На телевизоре стоял портрет генерала де Голля, рядом Марлен разложила свои боевые награды.

Семнадцать лет Марлен провела в затворничестве. Она окружила себя фотографиями друзей, любовников, дорогими сердцу безделушками, книжные полки были до отказа забиты книгами ее любимых писателей. «Одиночество?! – говорила Марлен Максимиллиану Шеллу, – это вздор! В обществе моих любимых книг я никогда не скучаю».

Она часто сидела в кресле, глядя в спокойной задумчивости на брошь, подаренную ей Кэри Грэнтом или на портсигар от Гэрри Купера. В столовой стоял стол, который когда-то купил для нее Эрнест Хемингуэй, на стенах висели картины Коро – подарок Ремарка. И ее любимая софа, и эти резные китайские лошадки – тоже от него. Почетное место занимала ее знаменитая кукла – африканец, которая была талисманом Марлен на протяжении всей жизни, ее подарил Джозеф фон Штернберг.

Была у Марлен небольшая изящная коробочка, которая была ей особенно дорога. Она ее редко открывала – в ней хранился золотой браслет, подаренный Жаном Габеном…

Нет, она не была одинока в своих думах. Она продолжала мысленно разговаривать с тенями ушедших, они всегда были рядом – те, кого она любила.

Все эти люди давно уже ушли из ее жизни, но остались воспоминания, и они составили основу ее книги – мемуаров.

В 1983 году имя актрисы вновь привлекло внимание зрителей, когда на экраны вышел полнометражный документальный фильм «Марлен». Его автором был знаменитый актер, кинорежиссер Максимиллиан Шелл.

Снимать этот фильм было невероятно сложно – Марлен Дитрих, легенда мирового кино, не хотела выглядеть на экране старой и беспомощной. Она забаррикадировалась в своей спальне, разрешала только просунуть в дверь микрофон, она отвечала на вопросы Шелла.

Фильм имел огромный успех, в нем звучал только хрипловатый голос Марлен с такими знакомыми интонациями. Шелл снимал свою картину в парижской квартире Дитрих. Ей было уже 83 года, и она наотрез отказалась показываться в кадре, говоря, что ее «зафотографировали до смерти».

В 2022 году будут обнародованы фрагменты документального фильма Максимиллиана Шелла, которые не вошли в ленту 1983 года. Так распорядилась семья Марлен Дитрих . «Я познакомился с Марлен Дитрих на съемках «Нюрнбергского процесса» в 1961 году, – сказал Максимиллиан Шелл в интервью. Все, что я хотел сказать о ней, я сказал в своем фильме. Не знаю почему семья Марлен решила засекретить пленки, – на этот вопрос может ответить только ее дочь Мария Рива».

Единственная дочь Марлен тоже попыталась стать актрисой. Время от времени она благодаря Дитрих получала небольшие роли, но так и не стала успешной актрисой. Зависть к матери, ее легендарной славе, развивалась с годами.

У Марлен – бабушки четырех внуков – были любовники моложе дочери. К одному из них – Берту Баккара – Мария и сама была неравнодушна.

В 1992 году вышла книга Марии Рива «Моя мать Марлен Дитрих». В ней она дала волю своей зависти, злости, изобразив великую актрису пустой, тщеславной, обнажив ее тайны, выставив на посмешище всему миру интимный мир Марлен. Дочь стала ее невольной убийцей. Марлен прочла эту книгу – и не выдержала позора. 6 мая 1992 года она ушла из жизни.

Она умерла одинокой, оставленной близкими людьми, болезнь ее была унизительной и тяжелой, материальное положение – катастрофическим.

Но все это со временем забылось, и Марлен стала одним из самых притягательных символов ХХ века, женщиной-легендой.

Похоронили Марлен Дитрих в Берлине, как она и завещала, рядом со своей матерью Жозефиной фон Лош. На службе в парижской церкви ее гроб был задрапирован французским флагом. В аэропорт «Орли» гроб увезли под американским стягом. А в Берлине покрыли стягом воссоединенной Германии.