Всеволод Вишневский - Дневники военных лет (1943, 1945 годы)

24 мая 1943 года

Дождливо. К полудню - солнце... Вcходы на огородах... Погромыхивают орудия...

Все время мысли о процессах войны. Англия и США с их колоссальной индустрией и другие страны, притягиваемые к ним, - силища крупная. За последние двадцать пять лет эти "всемирно искусные" политики и дельцы научились очень многому.

В Западной Европе они попытаются регулировать "порядки и режимы". Смысл продовольственной конференции в США в сущности был таков: стоит перед представителями сорока четырех государств дядя Сэм: "Жрать хотите?" "Хотим". - "Тогда не устраивайте революций, беспорядков. Вот наши условия". Конечно, с каждым государством разговор у них особый, но общий смысл все тот же...

Написал статью о 240-летии Ленинграда для "Известий". Отклики на радиоречь: просят выступить для армии и т. д. Широкое и сложное чувство у меня при выступлениях по радио: слушают сотни тысяч, слушает и противник, слушают контрольные радиоразведчики в Англии и стенографируют... Хорошо! "Говорит Ленинград!"

Завтра в Пубалте в узком кругу - первая читка пьесы. Ну!

С. К. сдала товарищу Рыбакову серию акварелей "Корабли на Неве". Он поручил ей серию продолжить. (Это будут акварели для истории.)

Статья в "Правде" о разрушениях в Руре - центре индустрии Германии. Разрушения сильные.... Но полезно помнить, что в руках Гитлера - пока почти вся индустрия континентальной Европы (Западной)...

Снова читал Ленина - статьи 1921-1922 годов и его последнюю статью от 2 марта 1923 года "Лучше меньше, да лучше" (о программе экономического строительства страны).

Усталость...

Вечером короткий налет, сильный зенитный огонь в нашем районе. На фоне закатного неба - яркие вспышки разрывов.

За день над Ленинградом сбито 15 немецких самолетов.

25 мая 1943 года

Из быта. - На огороде наша соседка Шура, жена милиционера, говорит: "Вот сажаешь, работаешь на огороде - и хорошо на душе. А как начнут стрелять, будто душа обрывается - напрасна вся работа"...

Мы мало знаем о США. Там сложные процессы: с одной стороны - бастуют горняки, с другой - резкое движение реакционеров (республиканцев). Их журнал "Лайф" громит Рузвельта за принцип государственного планирования, за "социалистические тенденции" и т. д. Последние выборы дали сдвиг в сторону республиканцев. Даже некоторые традиционно-демократические (с 1890-х годов) штаты выбрали республиканцев. Это симптом острой социальной борьбы. На знамени республиканцев: "Частная инициатива!" Борьба против левых тенденций и экспериментов.

Завтра годовщина англо-советского пакта. Он заключен на двадцать лет. Как это отметит пресса?

...Кто осветит весь комплекс возможных отношений? Кто вскроет вероятные пути держав с учетом главных противоречий между такими странами, как СССР и Англия, Англия и США? Как будет маневрировать послевоенная Германия?.. Неизбежны противоречия между США и Англией. Хотят они или не хотят, но интересы этих крупнейших сил сталкиваются почти во всех частях света. Конкуренция между ними вспыхнет с огромной остротой - ив Европе, и в Южной Америке, и в Африке, и особенно в зоне Тихого океана. (Прочесть сборник "Страны Тихого океана", издание 1942 года.) США и Англии будет тесно на земном шаре...

Необходимость ликвидации Коминтерна на данном этапе очевидна. Будущее, несомненно, определит новые методы решения задач... Положение сложнее, чем казалось... Война стала особой, мировой, интернациональной, антифашистской, - и объединила нас, в известной степени, с Англией и США... Обстановка заставляет нас входить в соглашения с капиталистическим миром. Ясно, что необходимо искать путей для преодоления создавшихся трудностей. Все увидели, что такое война, каковы жертвы и разрушения...

Разобраться во всем этом абсолютно необходимо. На все вопросы ответ дадут время и практика. Но есть Коминтерн или нет его, существует Россия, СССР - живое воплощение революционного дела, силы. Это-то и будет определять наши дальнейшие социальные и военно-политические задачи и многие другие мировые проблемы.

Весь день активность нашей авиации.

В "На страже Родины" - мой очерк "Наша Россия" (несколько сокращен).

Днем продумывал детали читки, рисунок образов в чтении. Додумал некоторые имена действующих лиц...

В 8 вечера пошел с С. К. - как некогда в Москве - на читку (небольшой группе: Волков{119}, Рыбаков, Добролюбов, Пергамент и др.). Три акта в чтении, с перерывами, заняли четыре часа восемь минут. Это глыба. И очень хорошо - о Ленинграде канонических пьесок писать нельзя.

26 мая 1943 года

Солнечно... Встал в 10 часов - немного отдохнул. Хочется высвободиться от дел, мыслей. Пошел в город...

Нева, Летний сад, резвятся дети. Сегодня тепло... Листва пронизана солнцем - все золотисто-зеленое, игра теней и солнечных пятен... Побродил по набережной. Подошла ко мне одна женщина:

- Вы товарищ Вишневский?

- Да.

Пожала мне руку:

- Как писателю...

- Благодарю.

Поболтал с ребятней. Где-то обстрел, - тяжелый рык рвущихся снарядов, - удивительно не вяжущийся с летним теплым днем, с мирной игрой детей.

По радио. - Обмен вежливо-дружественными телеграммами с Англией по поводу первой годовщины англо-советского договора.

Воздушная дуэль англичан и немцев: немцы начали бомбить прибрежные города Англии; есть серьезные жертвы.

Размах современных бомбежек: в 1941 году на Англию было сброшено всего 22 000 тонн бомб. Англия сейчас сбрасывает в месяц 10 000 тонн, и есть тенденции к увеличению тоннажа.

Сильные бомбежки союзниками Сицилии, Сардинии и Южной Италии, массовая эвакуация населения; немецкий контроль над этими районами...

Врачи установили новую болезнь - "затяжная бомбежка". От долгого, почти двухлетнего, периода бомбежек, тревог и обстрелов у многих людей заболевают сосуды мозга, расшатываются нервы и сердце. В результате особенно у людей старшего возраста - повышается процент смертности.

Звонил режиссер Театра КБФ: "Под впечатлением читки до сих пор... Думаем о ролях: "Чесноков - князь Белогорский{120}, Трусов - Иван Степанович. Пьеса пойдет на всю страну. Теперь вы снимайте пиджак, то есть китель, и, как некогда с Таировым{121}, сделайте сокращенный постановочный вариант. Еще раз: впечатление колоссальное..." Я поблагодарил.

Хочется спать... Красивый закат, и на стенной карте отблеск его окрашивает СССР в зоревой розовый цвет. Я ловлю себя на том, что порой поддаюсь суевериям. Это явление вообще наблюдается среди некоторых командиров. Летчики не любят летать по пятницам, у подводников - свои причуды, а я отказался читать пьесу в понедельник, - сославшись на усталость... Смешно, но факт.

Читаю Макса Нордау "Парадоксы"... Это европейская публицистика 80-х годов.

Воздушная тревога. От выстрелов новой тяжелой зенитной батареи, что у завода имени Макса Гельца, содрогается наш домик.