Роман Арбитман - Поединок крысы с мечтой

Чтобы хоть как-то свести концы с концами, Игорь Бунич позволяет себе туманный намек на вмешательство в нашу жизнь трансцендентальных сил, чем окончательно все запутывает: представить себе выходцев из ада в роли обычных железнодорожных стрелочников – значит невольно придать нашей вечной проблеме (дураки и дороги) едва ли не космический масштаб, масштаб вселенского катаклизма.

Весь разоблачительный пафос Бунича-публициста взят напрокат у историографа Великой криминальной революции Станислава Говорухина («Лишенные в течение семидесяти пяти лет возможности нормальной человеческой деятельности, русские номенклатурщики, почуяв реальные доходы, потеряли голову. А поскольку торговать было практически нечем, то стали распродавать собственную страну оптом и в розницу...»). Между делом автор сообщает, что антисемитскую кампанию в России развязал Моссад с целью собрать побольше евреев на исторической родине (лидер Патриотического общества Василий Дмитриев – не кто иной как агент Моссад Бен-Цви). Что касается так называемой оппозиции, то она, оказывается, вся содержится на деньги ЦРУ, «чтобы создать видимость на Западе о наличии в России всего политического спектра». Простим г-ну Макинтайру некоторую корявость приведенного выше пассажа: для резидента ЦРУ русский язык, в конце концов, не родной. Тем более, что автор, живописуя победы американской разведки над большевизмом в Москве и Питере, сам того не замечая, вдруг ставит под сомнение знаменитую цэрэушную проницательность. Так, наблюдая за работой «известного в городе тележурналиста Глеба Вензорова», г-н Макинтайр уверенно замечает, что в данном журналисте «наверняка погибал хороший режиссер игрового кино». Между тем любой телезритель, знакомый со снятым Вензоровым «Старославянским циклом» концерна «Меркурий», может легко осознать глубину ошибки резидента.

Примерно треть романа отдана обещанной новой трактовке русской истории, сюжетно, разумеется, никак не связанной с пресловутым ракетным эшелоном и с неуловимым Джо-Койотом (просто г-н Макинтайр нашел интересную рукопись, взял – и включил в свое повествование). Оригинальность работы «Пятисотлетняя война в России» состоит, по преимуществу, в дерзкой полемике автора с аксиомой «Россия – родина слонов». Назло лакировщикам отечественной истории, автор утверждает, что Россия – родина исключительно шпицрутенов, газовой гангрены и палочки Коха, а потому все пять веков подряд в стране имеют место беспредел и война всех против всех.

Как и в других трудах упомянутой компании «Игорь Бунич Энд Клио Энтерпрайзез», здесь, помимо главной оригинальной идеи, можно найти несколько сочных открытий. Петр I был, оказывается, сумасшедшим и плюс к тому агентом западных спецслужб. Зато Николай II был «тот самый интеллигент, которого робко моделировали с помощью художественного вымысла Толстой и Достоевский, Чехов и Куприн...» Александр Меншиков был сослан не в Березов вовсе, а в Борисов. Вдобавок ко всему маркиз де Кюстин, как выяснилось, посетил Россию аккурат через два года после визита туда Лиона Фейхтвангера (судя по тому, что книга маркиза названа здесь «Россия, 1939 год» по крайней мере дважды, – это не похоже на типографскую опечатку; налицо явная концепция). Одним словом, просвещенья дух наготовил нам в книге Бунича множество одноименного беспредела.

Но беда даже не в этом. Уже в который раз постсоветская литература продемонстрировала нам прежнюю ментальность: авторы, зная еще не иссякшую любовь нашего читателя к детективному жанру, так и норовят мелко схимичить, выдать за профессиональное коммерческое чтиво то, что таковым совершенно не является. Мы же то и дело оказываемся в положении популярного райкинского персонажа, вдруг обнаруживающего внутри средневекового рыцаря наши советские опилки.

1994

Олег Приходько. Один в чужом пространстве. М.: Эксмо («Русский бестселлер»)

Героя бьют, а он крепчает. Героя убивают насмерть, а он возрождается, как железный Феникс. Долгое время казалось, будто такая живучесть по плечу лишь персонажам зарубежных серийных романов или романов-сиквелов. Теперь наконец стало очевидно, что жить дважды способен не один агент 007. У нас, например, долгое время считался погибшим герой романа Виля Липатова «И это все о нем» Евгений Столетов – передовой рабочий из российской глубинки (спортсмен, комсомолец, наконец, просто красавец), который из-за несчастной любви к мещанистой дочери бригадира прыгал с поезда и разбивался. И вот справедливость восторжествовала: писатель Олег Приходько воскресил Евгения и вернул его без единой царапины обратно в поезд.

Конечно, за такое чудо пришлось кое-чем поступиться. Автор вынужден перенести действие из Сибири на Украину, превратить Столетова в Столетника, исключить его из комсомола, сменить ему профессию (сделать частным охранником) и в довершение ко всему начисто ликвидировать в книге любовную линию. Отныне наш Евгений априори лишен сюжетных оснований очертя голову покидать состав на полном ходу и мог бы со спокойной совестью сопроводить в Киев загадочный чемоданчик с непонятным грузом. Правда, уже в Киеве герой повстречался-таки с некой Валерией Брониславовной, и «при всей заурядной внешности это была красивая женщина». Однако в герое благоразумно возобладали лишь чувства, близкие к сыновним («худенькая, невысокого роста, но при этом что-то истинно женское, материнское даже, надежно прикрытое защитным слоем иронии»). Потому-то повода куда-либо прыгать героиня Евгению, к счастью, не дала. И если Столетник-Столетов, и в новой ипостаси оставшийся спортсменом, все-таки сиганул пару раз из стороны в сторону, то лишь в связи с желтым чемоданчиком. Тем самым, что ему надлежит охранять и затем передать в надежные руки.

О содержимом чемоданчика умный читатель догадывается страниц на сто раньше, чем герой. Больно уж проста загадка. Что такое: красное – но не знамя, тяжелое – но не свинец, дорогое и опасное – но не оружейный плутоний? Любой нормальный гражданин СНГ, прочитавший за последние пять лет хотя бы одну центральную газету, имеет возможность без колебаний дать правильный ответ: красная ртуть. Другое дело, что слова эти нисколько не проясняют ситуацию, а, напротив, великолепно ее затемняют. Из всех таинственных словосочетаний, которые до сих пор будоражат наше воображение («психотронное оружие», «партийная касса», «масонский заговор» и т. д.), это – самое-самое таинственное. Люди чисто зрительно (если они не дальтоники) представляют, как может выглядеть искомая субстанция, однако абсолютно не понимают подлинных причин ее особой ценности для разведок и контрразведок.