Том Шиппи - Дорога в Средьземелье

Лучше всего об этой теории рассказано в И. на с. 42–45 (Карпентер рассказывает, что Льюис всегда ценил и уважал миф. В юности он увлекался скандинавскими мифами. В 1931 г. произошла во многом решающая беседа между членами кружка, посвященная вопросу о реальности мифа. Льюис ценил миф, но считал, что к действительности мифы отношения не имеют. Он говорил, что мифы — это «ложь, пропетая серебряными трубами». Однако в тот день Толкин решительно возразил ему на это. Давая имена вещам, утверждал он, люди видели в вещах не то, что мы сейчас. За каждой вещью стоял миф. Мир был населен множеством мифологических существ. И уже одно это указывает на то, что в мифах содержится истина, поскольку человек по своей природе — не лжец. — Пер.). См также эссе «О волшебных сказках» (347) — Т. Ш.

Ильмен — в мироустройстве «Сильмариллиона» Высшее Небо — область, где находятся звезды.

Early South English Legendary , ed. Horstmann . Life of St. Brendan . Lines 53–56. — Т. Ш.

Sir George Webbe Dasent. Popular Tales from the Norse (Edinburgh: David Douglas, revised edition 1903). P. xx. Первое издание — 1859 г. — Т. Ш.

См.: John Butt and Kathleen Tillotson. Dickens at Work (London: Methuen paperback, 1968). P. 116. — Т. Ш.

Лекция, получившая позже название «Тайный порок», была прочитана Толкином в Оксфорде в 1931 году. Вот ее начало:

«Моя сегодняшняя тема весьма щекотлива. В самом деле: я намерен не более и не менее как прилюдно открыть свой тайный порок. Если б у меня хватило дерзости сразу обратиться к подобной теме, я мог бы назвать свою лекцию «Словом о Новом Искусстве или Новой Игре». Однако, располагая определенными сведениями, полученными случайно, а также некоторыми мучительными признаниями, я имею серьезные основания подозревать, что этот порок, хоть и тайный, довольно распространен; во всяком случае, первые шаги по такому пути делали очень многие люди, причем независимо друг от друга. Но те, кто ему подвержен, как правило, столь застенчивы, что даже друг с другом редко делятся плодами своих трудов, и потому не знают, кто из них гениальный игрок, а кто — великолепный «примитивист», и чьи отвергнутые миром труды, хранящиеся в ящиках письменных столов, могли бы за баснословную цену приобрести американские музеи — в грядущем, когда такое «искусство» наконец получит признание. Хотя вряд ли, конечно, признание будет всеобщим: слишком медленная и трудоемкая это игра; не думаю, что даже самый пылкий ее поборник сумеет за всю свою жизнь создать более одного настоящего шедевра, да еще, может быть, нескольких блестящих набросков и черновиков в дополнение к нему» (363).

Слово «гном» означает «знающий» (от греч. gnome — «мысль, разум», во мн. ч. — «максимы, афоризмы»), откуда малоупотребительное, устаревшее англ. gnomes. Так, составленные из афоризмов древнеанглийские поэмы носят название Gnomes («гномические стихи»). Считается, что в значении «маленькие существа» (лат. pygmaeus) впервые это слово в употребление ввел Парацельс. Он называл гномами гипотетических существ, чья стихия — земля; по Парацельсу, эти существа могут дышать землей, как рыбы — водой. Толкин попытался употребить здесь греческий корень неопосредованно, вне традиции, чтобы таким образом акцентировать любовь Нолдор/ов/ к знаниям. — Т. Ш.

Гном по–английски — dwarf. Но в частных садиках Европы очень часто можно увидеть аляповато раскрашенные скульптурки гномов «под Диснея», которых по неизвестной причине часто называют именно gnomes. В фантастико–юмористических романах английского писателя Тэрри Прэтчетта, где фигурируют гномы, тролли, люди и проч., самое страшное для гнома оскорбление — «Эй, ты, садовое украшение!»

В первой версии Гэндальф передает хоббитам письмо, с подробнейшими инструкциями, через таинственного странствующего хоббита Семеняку (Trotter), во второй — уже менее подробный вариант письма, через хозяина гостиницы Подсолнуха, но все еще со ссылкой на Семеняку, а сам Гэндальф то дожидается хоббитов где–то впереди, то настигает их в гостинице. Затем вместо хоббита появился человек, но звали его по–прежнему Семеняка, хотя он предъявлял письмо от Гэндальфа с удостоверением, что он — Арагорн, потомок королей. И только в последней версии Семеняка уступил наконец место Бродяге–Следопыту, а раскрытие королевского происхождения Арагорна было отложено на потом. Фродо звался поначалу Бинго, его спутники — Фродо, впоследствии Фолько, и Одо, а Фредегар именовался Мармадьюком. Фермер Мэггот отзывался о Бильбо и Бинго Бэггинсах так недоброжелательно, что в доме Мэггота Бинго вынужден был надеть Кольцо и невидимкой, по возможности незаметно, прикладываться к пиву, которым Мэггот угостил остальных. К тому же, в отличие от окончательной версии, поначалу Мэггот даже и не думал кормить хоббитов обедом и провожать их к парому. — Т. Ш.

«Паучьи хитросплетения» — слова Кристофера Толкина из комментария к черновым вариантам главы «Под знаком Пляшущего Пони». Сложность всего, связанного с появлением Арагорна и недоверием, которое поначалу чувствовали к нему хоббиты, была вызвана неопределенностью с количеством писем, которые Гэндальф послал Фродо через хозяина гостиницы, и их содержанием — чтобы все увязать, хоббитам и Арагорну приходилось дискутировать чересчур уж пространно. — Т. Ш.

Толкин начал писать «Записки клуба Любомудров» (Notion Club Papers) около 1944 г. Замысел этого текста родился на встречах Инклингов — на одной из сходок было решено, что Льюис напишет роман о путешествиив пространстве, а Толкин — о путешествии во времени. Толкин принялся за дело, но так никогда и не создал в этой связи ничего законченного, в то время как у Льюиса это предприятие вылилось в известную Космическую трилогию». «Клуб Любомудров» очень напоминает самих Инклингов, а беседы «Любомудров» восходят к тем беседам, что велись между Инклингами. Однако Толкин не ставил себе целью застенографировать инклинговские дискуссии. Все «Любомудры», как указывает и Т. Ш., носят имена, так или иначе связанные с самим автором, и не случайно их теоретизирования по поводу того, возможны ли духовные путешествия во времени (например, в снах) и существует ли перевоплощение душ, превращаются, во исполнение потаенной мечты Толкина, в реальность. Герои Толкина начинают говорить на неизвестных языках, переносятся в прошлое, плывут на Истинный Запад, получают вести из Атлантиды — однако в конце концов Толкин отбросил и эту, и другие попытки навести мосты между реальным и вымышленным мирами и посвятил себя своему Малому Творению — миру вымышленному, предоставив последнему развиваться свободно, вне явных связей с Большим Творением. Следы прежних намерений сохранились, — так, например, одно из имен затонувшего Нуменора звучит Аталантэ, однако нельзя без обиняков утверждать, что Толкин действительно хотел написать именно историю Атлантиды.