Газета Завтра - Газета Завтра 155 (47 1996)

— А зачем прописка? — не понимаю я.

— Как зачем? — говорит Денис. — Тут-то, конечно, дело ясное, но ведь бывают и другие случаи. А вдруг мы откроем дверь не хозяевам, а бандитам, грабителям? Поэтому смотрим прописку, просим написать заявление на нашем бланке, заносим туда данные паспорта.

А женщина стоит, мнется, как бы оправдывается за то, что она отвлекает людей от дела: “Я вчера, как обнаружила пропажу ключей, позвала слесаря из ЖЭКа. Металлическую дверь он, конечно, открыть не смог и сходил за веревкой, чтобы спуститься с пятого этажа ко мне на четвертый. У меня ведь и окно-то на кухне открыто… Но соседи его не пустили, сказав, что не хотят отвечать, если он разобьется…”

— Так где ж вы ночевали? — вырвалось у меня.

Женщина опустила голову, и из усталых глаз на бетонный немытый пол упала маленькая слезинка.

* * *

“Службе спасения”, вооруженной кучей лицензий и других официальных документов, с которой были журналист (тоже с документами) с диктофоном и оператор с видеокамерой, а главное, бедная измученная женщина, все-таки удалось убедить верхних соседей в необходимости открыть дверь и разрешить воспользоваться их окном для спуска на нижний этаж.

* * *

… В проеме железной двери верхних соседей закрепили огромный лом, к которому привязали прочную капроновую веревку, страхующую спасателя, облаченного в альпинистское снаряжение. В окно спустили веревочную лестницу со светоотражателями (для работы в ночное время), по которой самый молодой член экипажа (ему 24 года), то и дело улыбающийся и рассказывающий веселые байки, Сергей Орлов спустился на четвертый этаж. Окно было открыто, но протиснуться в него Сергей не мог — что-то мешало изнутри квартиры (а разбивать стекло в доме небогатого человека, по нашим временам, конечно, дороговато). Как потом рассказал Сергей, на подоконнике и примыкающем к нему столе стояли посуда, цветы, тут же была гладильная доска, все это и не давало окну открыться. Пришлось ребятам просить у соседей швабру, уверять, что с ней ничего не случиться, а в это время Сергей висел на отвесной стене. И вот уже он орудует шваброй в прорези окна, фехтует с кем-то невидимым и злым, не дающим ему открыть раму, а затем и заветную дверь. Но, наконец-то, тарелки сдались, цветы отступили, и спасатель шагнул в квартиру. Зеваки разошлись. Никто не упал, не разбился, в общем, как сказал один из подростков, ничего интересного…

* * *

Ребята грузят свое снаряжение в машину. Они немногословны, сдержанны. Сергей доволен “еще и тем, что ни одна тарелочка не разбилась”… Хозяйка будет долго вспоминать парней с благодарностью. Кстати, денег с нее не взяли ни копейки. Ей самой бы впору их дать…

* * *

— Вы и дальше с нами? — спрашивает Денис. — Да, если не помешаю. Я уже начинаю осваиваться в спартанской обстановке “лендровера”. В салоне сильно пахнет бензином, маслом, на ухабах гремит железо.

— Мы же с собой возим полный “джентльменский набор” — инструменты, пилы, ломы, генератор, шланги, тросы и много чего еще…

— Кстати, вам не жестко сидеть? Под вами бронежилеты… — в разговор вступает Дмитрий Котов, врач экипажа.

— ???

— Да, да, иногда нужны и они. Был у нас случай. Родители уехали на дачу, должны были вернуться через два дня, а приехали раньше. А сынок в тот день привел девочку, ну и развлекались они там. Он в дверной глазок увидел родителей, открыть боится. А они тоже войти не могут, железная дверь закрыта изнутри. Хозяева заволновались, сын признаков жизни не подает, не откликается. Вызвали нас. Решили мы влезть через окно — благо, решеток не было. А он то ли обкуренный был, то ли поддатый, только как увидел людей в окне восьмого этажа — схватил ружье. Слава Богу, промазал. У нас у самих теперь пистолеты есть…

* * *

“Служба спасения”, “Спасателю-201”…

— “Спасатель-201”, слушаем!

— Примите новый вызов. Улица Коминтерна…

— Понятно, едем.

“Это в районе Медведкова, проедем через Северянинский мост, я, кстати, там капроновый трос видел на две с половиной тонны, надо бы заехать купить потом”, — говорит на ходу Денис. Ребята с ним соглашаются.

* * *

Приезжаем. Самая банальная история. В квартире живет старик-инвалид, ветеран войны. С ним дочь. Закрыли металлическую дверь на сейфовый замок, стали открывать, а ключ сломался и часть его осталась внутри замка. Ни войти, ни выйти из квартиры.

— Вы еще никогда не видели, как мы с искоркой работаем? — улыбается врач Дмитрий.

— С какой искоркой? — не понимаю я.

— Это мы так ласково пилу-болгарку называем. Перепиливает любую дверь, любой замок…

— Что, прямо напополам?..

— Да нет, в этом нет нужды.

Делается все это так…

Далее он рассказывает о технологии операции, но я ее здесь, разумеется, не описываю…

Подходим к двери. Ребята объясняют через дверь запертым хозяевам план действий, предлагают спилить язычок замка. Те — ни в какую. Умоляют замок не ломать, просят что-нибудь сделать, но ничего не ломать. Говорят, что у них есть запасные ключи (а зачем они?). Но на всякий случай Сергей бежит на улицу, они бросают ему связку с балкона. Денис принимает решение выковыривать ключ из замка при помощи всяких проволочек, отверток и прочих средств. Через двадцать три минуты перестукиваний, перешептываний, чертыханий дверь открыта.

* * *

Опять грузимся. Пока вызовов нет, едем на базу. По пути видим покосившуюся иномарку. Рядом — молодую женщину с мобильным телефоном. Тормозим, выходим, интересуемся, что случилось. “Лопнула камера”. Сил снять колесо у женщины не хватило, и она стоит и звонит в… “Службу спасения”.

— Очень удивилась, — не то смеется, не то плачет она, — когда увидела вас через секунду после звонка…

Полторы минуты работы — и мы едем дальше.

* * *

Прошу рассказать о других событиях из их практики. Они соглашаются.

… Это было около месяца назад. Два негодяя завлекли к себе домой с улицы незнакомую девушку. Истязали ее в течение суток, а когда надоела, просто выбили окно и выбросили несчастную на улицу. Хорошо, что этаж был только второй, но все равно было много ушибов и переломов. Эксперты отвезли в ближайшую больницу, а преступники, закрывшись за железной дверью, продолжали пьянствовать и курить травку. Прибывшая милиция не смогла проникнуть в квартиру.

Потребовалась помощь “Службы спасения”. Взвизгнула электропила “болгарка” и… дверь открылась, остальное, как говорится, было делом техники.

* * *

— А есть ли проблемы во время работы, каковы взаимоотношения с другими службами, с той же “Скорой помощью”? — спросил я Дмитрия Котова.

— Когда мы оказываемся на месте происшествия первыми, то людей, нуждающихся в “скорой”, передаем ей уже в “стабильном состоянии”: обезболенных, со снятым болевым шоком, с наложенными шинами… Мы даже сами вносим пациента в машину. Но тут начинаются сложности: мы, естественно, отдаем медикам свой “инвентарь” — те же шины, а они нам не могут возместить его, потому что у них есть такое распоряжение. Их шины пронумерованы, проштампованы. И вот из-за этой банальной проблемы нам приходится беспокоить больного, причинять ему снова боль, одевая и снимая шины, затрачивая драгоценное время. Зачем мы торопимся зашинировать его, зачем порой лезем в квартиру через окно, спешим, если потом все заново переделываем… Обидно. Распоряжения должны создавать отлаженность в работе, а не наоборот. Ведь мы не требуем возврата лекарств, которые уже дали пациенту, они у нас есть, но стандартными шинами-то можно обменяться, пожать друг другу руки и ехать работать дальше…