Антон Первушин - На пыльных тропинках далеких планет

Антон ПЕРВУШИН.

Быть первым в космосе, вступить один на один в небывалый поединок с природой — можно ли мечтать о большем?!

Юрий Гагарин

Космическая эра началась 4 октября 1957 года запуском первого искусственного спутника Земли. С тех пор минуло всего лишь 55 лет, но уже можно услышать мнение, будто бы космонавтика не оправдала надежд человечества, что она не развивается, а перспективы её туманны. К сожалению, такие заявления делают не только дилетанты, имеющие слабое представление о достижениях и проблемах космонавтики, но и специалисты, связавшие свою жизнь с освоением внеземного пространства. В результате возникает ощущение «тупика».

Вначале 1950-х годов, ещё до запуска спутника, в мире начался настоящий космический бум. В США и Великобритании выходили сотни книг и десятки фильмов, посвящённых грядущей космической экспансии. Похожий процесс шёл и в Советском Союзе, хотя и с куда меньшим размахом. Достаточно вспомнить прекрасные научно-популярные книги Михаила Васильева, Карла Гильзина, Бориса Ляпунова, Ари Штернфельда. В них описывались высотные полёты на пассажирских ракетопланах, огромные орбитальные станции, пилотируемые экспедиции на Луну, Венеру, Марс, спутники Юпитера и Сатурна; обсуждались перспективы колонизации планет и межзвёздной навигации.

Такие серьёзные ожидания были обусловлены в первую очередь появлением тяжёлых баллистических ракет «А-4» («Ag-gregat-4»), получивших известность под зловещим обозначением «Фау-2» («V-2»). Они создавались в ракетном центре Пенемюнде под руководством немецкого конструктора Вернера фон Брауна. Летом 1944 года несколько «А-4» запустили на космическую высоту (свыше 180 км), однако их научно-технические возможности в то время оказались невостребованными: нацисты обстреливали этими ракетами вражеские города. После разгрома Третьего рейха немецкие ракетные технологии достались союзникам по антигитлеровской коалиции, а поскольку у тех ничего подобного до войны не было, технический прорыв был оценён по достоинству. В журналах и книгах тиражировался характерный абрис ракеты «А-4», с помощью которого изображалась любая космическая техника будущего: от спутников до звездолётов.

Казалось, ожидания оправдываются в полной мере. За десять послевоенных лет американские и советские ракетчики воспроизвели и перекрыли достижения немецких коллег. На космической высоте побывали многочисленные научные приборы и первые живые существа: в США — обезьяны, в Советском Союзе — собаки. Появились проекты суборбитальных полётов, активно развивалась ракетная авиация, космос становился всё ближе. Преимущество оказалось у группы советских конструкторов, которую возглавлял Сергей Королёв. Бюро ОКБ-1 разработало двухступенчатую ракету нового типа «Р-7» — она могла развить космическую скорость. Ракета была ещё очень «сырой», но давала возможность быстро взять несколько важных приоритетов, чем Королёв воспользовался, несмотря на сопротивление советского военно-политического руководства, требовавшего прежде всего поставить «Р-7» на вооружение.

В итоге 4 октября 1957 года с полигона Тюра-Там (космодром Байконур) был выведен на орбиту простейший «Спутник-1»; 3 ноября за ним последовал «Спутник-2» с подопытной собакой Лайкой, а 15 мая 1958 года стартовала тяжёлая научная лаборатория «Спутник-3». Добавив к ракете «Р-7» ещё одну ступень, команда Королёва сумела отправить в космос первую искусственную планету («Луна-1», 2 января 1959 года), осуществить первое попадание искусственным объектом в небесное тело («Луна-2», 14 сентября 1959 года), сфотографировать обратную сторону Луны («Луна-3», 7 октября 1959 года), запустить первый аппарат к Венере (12 февраля 1961 года). А затем, 12 апреля 1961 года, состоялся и триумфальный полёт Юрия Гагарина.

Обратите внимание, насколько плотно следовали события в ту космическую «пятилетку»: околоземная орбита, гелиоцентрическая орбита, Луна, Венера, первый космонавт. И уже 1 ноября 1962 года был запущен аппарат «Марс-1», который продемонстрировал принципиальную возможность полёта к дальним планетам Солнечной системы.

Почти все проблемы (взрывы ракет-носителей, отказы научного оборудования, гибель межпланетных аппаратов), возникшие в ходе космического прорыва, советской стороне удавалось скрывать вплоть до начала 1990-х годов, и у людей, далёких от ракетно-космической отрасли, складывалось впечатление, что всё идёт как надо, а в дальнейшем будет ещё лучше. Укреплению такого позитивного взгляда на космонавтику способствовала литература того времени. Незадолго до запуска спутника вышел сокращённый вариант романа Ивана Ефремова «Туманность Андромеды», где грядущая победа коммунизма напрямую увязывалась с неизбежностью космической экспансии. Появились новые авторы-фантасты: Аркадий и Борис Стругацкие, Станислав Лем, Роберт Хайнлайн, Артур Кларк, в текстах которых Солнечная система выглядела обжитой, а у человечества не оставалось никаких других проблем, кроме организации первой межзвёздной экспедиции. К фантастам присоединились учёные. В 1956 году вышла фундаментальная работа Эйгена Зенгера «К механике фотонных ракет», которую через два года издали на русском языке. В 1962 году появилась книга Романа Перельмана «Двигатели галактических кораблей», и на её страницах автор всерьёз обсуждал аспекты межзвёздной навигации. Параллельно публиковалось множество изобретательских проектов, вплоть до шальной идеи космического «лифта», предложенной в 1960 году ленинградским инженером Юрием Арцутановым. Как тут не поверить, что завтра космонавты и впрямь полетят на Луну, послезавтра — на Марс, а через неделю — к Альфе Центавра? Однако реальность преподнесла неожиданные и неприятные сюрпризы.

Быстрые и впечатляющие успехи начального этапа освоения космического пространства объясняются одним — появлением надёжного транспортного средства в виде ракет-носителей, использующих жидкое химическое топливо. К примеру, ракета «Р-7», обеспечившая советский триумф, летала на смеси керосина с жидким кислородом. Вполне можно говорить о том, что космонавтика стала наивысшим достижением «нефтяной» технологии, которая зародилась в начале ХХ века и продолжает оказывать значительное влияние на нашу цивилизацию.