Илья Кормильцев - Non-fiction

ДБ:Ну ведь каждая игра, бывает, зависает на каком-то конкретном месте, и можно отрезок времени зациклить и остаться в нем навсегда.

АП:Зафиксировать…

ДБ:Зафиксировать, да.

ИК:Да, это происходит, к сожалению, с людьми, которые…

ДБ:К сожалению? Может быть, какой-то счастливый момент оставить, зависнуть в нем…

ИК:Нет-нет-нет, они же сами себя… оглянешь свою жизнь, у них остается молодость, а потом они эту молодость тиражируют. Там молодость «шестидесятников» тиражировалась, потом молодость хиппи тиражировалась, сейчас молодость рокеров тиражируется, там, приходит какой-нибудь крутой герой типа Бориса Борисовича, да, выходит там в Дворец Съездов, принимает медальку, которую дают чиновнику второго ранга за успехи в освоении инвестиций в ирригацию Брянской области. Вот, и берет он, гордится, ему кажется, что он вместе с властью, что-то, чего-то добился — да ни хрена он не добился, пройдет буквально 6 лет, и эти медальки будут продавать на Арбате. И говорить: «Вот такую же точно получил Борис Борисович Гребенщиков, the greatest Russian rock-singer. What do you want, sir? Oh, 20 dollars, no, 20 dollars, 20…» — и что это будет, понимаете? Вот и все, вся цена всем медалькам, которые мы получаем в этой жизни.

АП:Шикарно, мне кажется, замечательная у нас предновогодняя беседа, очень философская такая, но на это, мне кажется, и настраивает все течение нашей жизни. Ты что-то хотел спросить, Дима, извини?

ДБ:Ну, я хотел сказать нашим слушателям, что они могут присоединиться к нашей беседе…

АП:Конечно…

ДБ:…столь философской по телефону. Может быть, даже мы нашего гостя отдадим на растерзание…

АП:Да точно отдадим, больше, чем уверен!

ДБ:…По телефону 203–19–22. Скоро он вам может понадобиться.

ИК:Да я хоть до утра.

АП:Тем не менее вы же ведь довольно долго просотрудничали с группой «Наутилус Помпилиус», и как я тут услышал по радио, более того, даже пытались быть ее директором. Это из-за чего, из-за личных взаимоотношений с участниками группы, вот, ну, так, долго, там, сдружились, я не знаю, или это по призванию?

ИК:Нет… я думаю, что мы все попали в эту ловушку, на самом деле. На самом деле, у нас 1990-е годы в России продлились на 5 лет больше, чем нужно. Все зависло лет на пять, у нас было вот это странное время, когда мы чего-то там внутри себя устаканивали, ну, определенно где-то с 1994 по 1998 год было совершенно такое бесполезное время, где мы зависли в каком-то временном континууме, как в научно-фантастическом фильме, из тех, которые показывают после часа ночи по телевизору, там: «О, мы попали во временную петлю, Джон, что ты думаешь по этому поводу?» — «Мы должны форсировать наши плазменные двигатели!» — вот что-то такое было, мы занимались ерундой, потому что это время затянулось на пять лет. Все это должно было кончиться на пять лет раньше. Но история — она не имеет сослагательного наклонения…

АП:А где же тот переломный момент, где все кончилось?

ИК:1994 год… после 1994 года, если бы не было спекуляций с этими самыми, с облигациями, то должен был сразу наступить 1998-й. Но там, при помощи хитрых механизмов макроэкономики еще на пять лет удалось все это завесить при помощи чеченской войны, еще кучи всяких вещей.

ДБ:И только дефолт привел… вернул на обратный путь…

ИК:Дефолт — да, дефолт вернул всех к 1994 году, когда страна поиграла во всякую фигню, значит, и нужно было решить вообще, чего дальше-то делать. Пять лет, значит, все радостно осознавали себя людьми на непонятно какие деньги, и думали, что в Москве существует клубная культура, тыры-пыры, вообще думали, что в Москве что-то существует, потом в 1998 году поняли, что… узнали про виртуальность, прочитали Бодрийяра и начали думать, что делать дальше. Придумали, конечно, полное дерьмо, как всегда, но сейчас есть время исправиться.

АП:Хорошо. У нас естественно, как обычно, в музыкальной нашей программе будет сегодня и музыка, Илья принес с собой, вот я вижу, первый альбом, который лежит — это «Яблокитай» «Наутилуса Помпилиуса», все тексты — Илья Кормильцев, разумеется.

ИК:Да, это последний альбом, как вы догадываетесь, потому что я хочу закончить эту тему, сразу закрыть ее первым же треком, и продолжить говорить на более интересные темы.

АП:Давайте.

АП:Добрый вечер, друзья, вы слушаете программу «Аргентум», у нас в гостях Илья Кормильцев, можете присоединяться к нам через пейджер… Людмила отлично прокладывает мостик от того, о чем мы разговаривали, до того, о чем разговаривать будем. «Скажите, пожалуйста, — пишет она, — пишете ли Вы сейчас тексты для каких-нибудь групп или эстрадных исполнителей, и чем Вы сейчас занимаетесь?»

ИК:Так, ну, для тех, кто… Для Людмилы, которая до сих пор не знает, чем я занимаюсь, скажу, что в основном занимаюсь тем, что являюсь главным редактором издательства «Ультра. Культура», которое пытается сеять разумное, доброе вечное… и бесчеловечное, да…

ДБ:«Ультра. Культура»?

ИК:Да.

ДБ:Хорошее название.

ИК:Ну, спасибо.

АП:«Ультра — точка — культура»?

ИК:Да, вот в этой самой среде, в которой мы живем. Вот это как бы основное занятие, да. Ни для какого конкретного коллектива я не пишу в настоящее время, уже довольно давно, но время от времени я выступаю с различными проектами, часть из которых имеет отношение к кино, часть из которых имеет отношение к театру, часть из которых имеет отношение вообще непонятно к чему, и я думаю, что к этому вопросу мы еще вернемся, когда будем ставить следующие треки.

АП:Отлично. Ну вот, что касается «Ультра. Культуры»…

ДБ:Так это игра букв такая? Неспроста «Ультра… кУльтура»… немая историческая поэтика.

ИК:Это… вербальная магия.

АП:Опа. Вот так.

ДБ:О как…

АП:Значит, я помню, что была история с изъятием части книг этого издательства из книжных магазинов, и буквально запрета, исходившего от Наркоконтроля на продажу этих книг. Там, насколько… степень гласности этого запрета все время обсуждалась, и насколько он был гласным и неформальным, неизвестно…

ДБ:Кетамин нашли?

АП:…Смысл, смысл в том, что…

ИК:В редакции нашли кошку, накачанную кетамином.

АП:Смысл в том, что, да, многие книги исчезли из продажи, как раз это были книги издательства «Ультра. Культура». Причем не только они относились к наркотикам, я вот помню, еще была одна книга про чеченских вдов, Юлии Юзик, например. Вот, ну, и так далее. На какой стадии сейчас взаимоотношения с чиновниками Госнаркоконтроля у «Ультра. Культуры»?