Газета Завтра - Газета Завтра 603 (24 2005)

"Страна катится в пропасть, а мы хохочем во все горло, лежа в ржавых джакузи, как древние римские граждане, наблюдая гибель империи", — замечает Шевчук.

Завершает альбом программная одиннадцатиминутка "Русский рок", начинающийся строками: "Хоронили русский рок, хоронили". По ходу оказывается, что под роком надо понимать нечто более широкое. "Это похороны духа. Много негодяев, желающих сделать из нашей страны и людей нечто "банановое" и "стадообразное". Борьба продолжается, идет она давно и долго с переменным успехом, но дух машет крыльями над Россией. Пушкин и Достоевский, Пастернак и Толстой, Высоцкий и Башлачев смотрят на нас".

"Мумий Тролль" выпустил в целом неплохую пластинку "Слияние и поглощение". С забавными провокативными текстами, со свежей музычкой. Да и "Вендетта" Земфиры сделана не без блеска, хотя, на мой взгляд, не заслужила тех космических восторгов, которыми окружают шаги Земфиры критики-апологеты. Но потенциал у обоих музыкантов намного выше того, что получается в виде песен и альбомов. Увы.

Надо признать, что "шевчуковское" — сырое, иногда откровенно безвкусное, местами наивное, местами пафосное, говоря его же словами "вульгарное и злое", жизненней и живей, чем выверенный симпотный гламур столпов рокапопса. Лагутенко, похоже, мешает слишком спокойная жизнь. Надо хоть за что-то переживать. Инертность в определенных ситуациях оборачивается очень некрасиво. Можно вспомнить концерт 1 сентября прошлого года в Риге, проходивший во время протестных акций по защите русских школ и умышленно устроенный латвийскими властями для отвлечения внимания. Ссылки на аполитичность в таких ситуациях не проходят.

Сразу после выхода "Икры" Лагутенко надо было хоть на время вступить в НБП. Или совершить нечто подобное. Найти импульсы для творчества вне пространства музыки. (Это, возможно, чувствует Земфира — отсюда ее курьезное поступление на философский факультет МГУ). Пошло бы только на пользу. Все-таки рок в бунгало не производят. Так уж сложилось.

НАДО СЛУШАТЬ!

Обозреватель

НАДО СЛУШАТЬ!

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА "Реанимация" ("Мистерия звука") 2005

27 мая в Лужниках прошел первый стадионный концерт группы. В эфире "Нашего радио" (как только М.Козырев покинул свой пост) вовсю крутится песня "Чужое". Критики и музыканты истеблишмента вовсю расхваливают пластинку "Долгая счастливая жизнь". Но неизвестно, что беспокойнее для общества — полузапрещенная и красно-оппозиционная "Оборона", или же легальная, но нигилистично-обособленная, утверждающая свои неведомые (порой и самим музыкантам) ценности.

Летов говорил, что "Долгая счастливая жизнь" и "Реанимация" — две части одного альбома, одна большая песня; двадцать восемь различных пограничных состояний человека, зависшего между "здесь" и "там",

Тем не менее, "Реанимация" на фоне "ДСЖ" незримо обладает каким-то более светлым настроением, если в данном случае вообще уместно подобное определение. Словно после nigredo, Игорь Федорович перешел к "работе в белом". Почти девизом альбома звучит ницшеанское: "то, что не убивает, делает сильней" из песни "Крепчаем".

Но на вселенском "волшебном крючке" постигаешь такое, что "после этого очень трудно продолжать жить, оставаться человеком. К подобному состоянию, видимо, относится большинство деятельных людей, которые идут в "солдаты удачи", в наемники, в альпинисты, в наркоманы, в творческие люди вообще. Последнее состояние — огненное, это уже смерть. Или святость". Период предельного романтизма, радикального бунта заканчивается обломом. Приходит ощущение, что последние люди — беспонтовые пирожки — неодолимы. Происходят выпадение в тотальный цинизм, замыкание. Но если продолжить движение, то через какое-то время наступает святость. Летов движется (или думает, что движется) явно в направлении этого странного состояния освобождения.

Миром правят собаки,

Тебя пожирают собаки,

Меня догоняют собаки

Здесь останутся только собаки,

Взмывает в небо за моим за окном

Непобежденная страна.

"Реанимация" — жесткая и дисциплинированная пластинка. Согласно Эрнсту Юнгеру, дисциплина — форма, посредством которой человек поддерживает контакт с болью. Именно боль предъявляет к жизни самые высокие требования. Так "Гражданская оборона" проходит свою тотальную мобилизацию, свой экзамен в вечности.

Стало быть,

меня настигло НОВОЕ СОЛНЦЕ

Просто у меня

случилось НОВОЕ СОЛНЦЕ

Что-то во мне настало,

Возникло, схватило поймало.

Во мне проснулось,

очнулось, забилось.

Ко мне пробилось

Солнце Всех Неспящих

Свободных.

ТЕЛЕВИЗОР "Отчуждение 2005" ("Никитин")

Этот альбом был записан шестнадцать лет назад, но из-за разногласий с продюсером так тогда и не вышел. За это время многое изменилось, в том числе и в самом "Телевизоре". Тем интереснее новая версия, записанная Михаилом Борзыкиным в домашней студии с ноября прошлого года по январь нынешнего. Оказалось, что настроения и ощущения 89-года, как ни странно, вполне созвучны нынешним. Пафос и нерв Борзыкина востребованы. Даже наивно-"партийная" "Политпесня" местами попадает в болевые точки современности. А есть еще "Отчуждение", "Потребитель", "Пластмасса", "Музыка для мертвых" — вещи актуальные, как никогда. И продолжают стрелять, и тащится "жизнь ради мертвых", и снова "уходят дети" в поисках своего завтра:

Ночью, грязной дождливой ночью,

они покинут квартиры —

ваши смешные квартиры.

Прощаний не будет, молча

они выйдут на улицы,

чтобы порвать навсегда

с вашим усталым миром,

с вашим нелепым миром.

НОЧНОЙ ПРОСПЕКТ "Новые физики" ("Azия records")2004

Очень важная и интересная архивная запись. На пластинке — концерт "Ночного проспекта" на первом фестивале электронной музыки в 1988 году, в Вильнюсе, вторая часть — выступление в Таллине, годом ранее, программа "Новые физики".

"Ночной проспект" был известен как неуемно-экспериментаторский проект, влияние которого на дальнейшую историю отечественной электронной и индустриальной сцены, по меньшей мере значительно. Таллиннская часть сыграна в стиле авант-поп, в Вильнюсе группа продемонстрировала концепцию электронного минимализма "no-drums".

Мрачный саунд НП шокировал, а "ассоциально-радикальная позиция участников проекта в то время постоянно приводила к громким скандалам и воспринималась как циничная антиперестроичная провокация. Только сегодня мы можем по достоинству оценить "пророческий" смысл творчества НП в музыкально-эстетическом и идеологическом контексте".