Газета Завтра - Газета Завтра 15 (1167 2016)

Читаем у Ивана Ефремова: «Ангелы – так в старину у религиозных европейцев назывались духи неба, вестники воли богов. Вестники неба, космоса…». Во всём мире слово «Россия» прежде всего ассоциируется с понятием «космос». В СССР много писалось о грядущем Человеке – он перенаправит свою природную агрессивность в иное русло. Исследовать миры, приручать бури на Венере, устанавливать флаги на Марсе и оставлять следы «на пыльных тропинках далёких планет». Захватывающая космическая будущность рисовалась не как приятная возможность, но как запланированная данность. Муза дальних странствий примерила скафандр и преодолела земное притяжение. Космонавты сделались героями дня, а фотография улыбающегося Юрия Гагарина стала символом XX столетия. Но космонавтов — единицы, тогда как общество нуждалось в «повседневном», близко-понятном кумире. Молодые физики обустроили эту нишу и занялись «какивсянаука– счастьемчеловеческим». Они непросто технократы с арифмометром вместо сердца (и мозга) — они поэты и мечтатели. На картине Владимира Нестерова «Земля слушает» (1965) изображена девушка-учёный в состоянии вселенского экстаза: она поймала сигналы, ответы, мысли... Быть может, она различила звуки далёких миров? Тогда в это верили. Тогда этим жили.

«До свидания, земляне!» - говорит космонавт с одноимённой картины Андрея Плотнова — она была создана уже в 1979 году, после смерти первого космонавта, в эпоху, когда советское общество стремительно обретало мещанские смыслы, хотя искусство по-прежнему транслировало жизнерадостно-возвышенные образы. Космическая тематика пользовалась популярностью у гиперреалистов 1970-80-х годов. Фотографическая чёткость работы Александра Петрова «Солнечный день на Байконуре» (1986) поражает великолепной формой, но, увы, не содержанием, не смыслом. Уже — не смыслом. Утончённая и безжизненная красота линий. Эффектность. Интенсивность. И — усталость. Зачем нужен космос, когда можно развиваться в иной, более доступной плоскости?

Впрочем, выставка «Россия в пути» не навевает печальных мыслей, ибо она повествует о наших свершениях и — наших расстояниях. О людях, которые не боятся дальней дороги и безграничного макрокосма. «Эх, тройка! Птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнемразметнулась на полсвета, да и ступай считать вёрсты, пока не зарябит тебе в очи...».

Рис. А.Дейнека. "Стихи Маяковского" (1955)

Музон

Андрей Смирнов

Салон музон НОМ Культура

НОМ. "Оттепель" ("Союз")

Непросто представить, но "НОМ" в будущем году отметит своё тридцатилетие. "Короли Санкт-Петербурга" — явно уже Не Очень Молодые, но их темпераменту в "драматизации идиотических проявлений действительности и идиотизации драматических" можно только позавидовать.

Летом прошлого года композиция "Украинская лирическая" открыла новый цикл, выросший в пластинку "Оттепель".

Всех шахтёров Донбасса с улыбкою

Светлым утром разбудит гудок,

И в Карпатах над отчей колыбкою

Будет тёплый куриться дымок…

По проспекту Дудаева новому

Мы в грядущее счастье войдём,

Где без Зощенко и без Платонова

Наконец по-людски заживём!

"НОМ", как и полтора года назад, в случае с "Семеро смертных" сотворил концептуальный альбом. Прочитав названия композиций, можно вздрогнуть — не поселился ли в сознании музыкантов один мощный земляк: тут тебе и "Оттепель", и "Время", и "свиньи" (пусть и без радуги), и "Музыка революции" ("в этом мире того, что хотелось бы нам, — нет"). Однако обложка отсылает к альбому Pink Floyd "Animals", где свин пролетает между трубами лондонской электростанции Баттерси, у "НОМ" в небе парит грызун на фоне питерской промзоны. И по музыке — это, по большей части, уверенный взгляд назад, в 60-е, причём больше отечественные: Зацепин, Таривердиев, ансамбль "Дружба", и в "прогрессивные" 70-е. Полюбил "НОМ" внушительные инструментальные разработки, хотя ещё лет пятнадцать назад в одном интервью я читал "номовское" убеждение, что сочинить реальный трёхминутный хит сложнее и интереснее, чем длинную композицию с гитарными соло. За прошедшие годы то ли сдались, то ли пересмотрели подход.

Сильный и правильный ход, когда отклик на актуальные явления сочетается с многослойным замыслом и большим культурным бэкграундом. Хотя и многолетняя инерционность подачи тоже имеет место быть. "Оттепель" — это и обращение к идейно-эстетическим той ориентирам эпохи. Есть интонации поэтов-модернистов, апологетов революционной романтики (к слову, спустя годы поголовно ушедших в апологию буржуазии). Но пафос "НОМ" заменяет на пародию, следуя замечанию Станислава Ежи Леца: "Иногда ирония должна восстановить то, что разрушил пафос".

Пожалуй, и эффект поэта-Незнайки тоже получился. Когда "НОМ" резко отзывался о явлениях российского политического процесса, со стороны "приличных людей" звучали аплодисменты. Но жётско высмеяв акценты Майдана и определив произошедшее на Украине как гражданскую войну, музыканты для иных категорий слушателей тут же превратились в "наймитов" героя их недавних атак. "НОМ" именно тем и хорош, что авторитетов не имеет и стереотипам не следует. Пусть их смех несколько реактивен, не всегда так уж и остроумен, порой неидеально "упакован", зато никак не связан с высокомерием элитария по отношению к маленькому человеку. Питерцы и над собой готовы смеяться. А политика для них — сфера не близкая, и совсем не определяющая человека, если только он не "включает" агитпроп.

Пожалуй, не очень читается уже традиционный кавер на Михаила Елизарова — в данном случае это "Карлицы". А вот мистический гротеск "Гостей" вполне коррелирует с основной линией альбома. "Мох и посланник" — целая сказочная радиопостановка, "привет" куратору ивано-франковского проекта "Перкалаба" Олегу "Моху" Гнативу и деятелям, обвивающим чиновников из европейских посольств. По сути, это новое обращение к персонажам легендарного "Укрблюза". В финале — опять-таки Pink Floyd встречается с Таривердиевым в "философической" пьесе "Время", которая содержательно выделяется на фоне злого острословия остального альбома. И кода — песня поросят из "Кошкина дома" Маршака. "Оттепель" — ещё и новая история из мира животных, благо общество питерцы всегда с охотой представляют через анималистические образы. Тем более, когда "все звери равны, но некоторые более равны, чем другие".

Как работают японцы

Мария Карпова

Япония Общество

рассказывает работник компании Epson

Есть стереотип, что в Японии хорошо работать. Стереотип этот исходит от наших соотечественников, которые работают по приглашению в иностранных компаниях, где японцы стараются подстраиваться под уровень и стиль иностранцев. Между тем, в самой Стране Восходящего Солнца традиционная рабочая система устроена весьма своеобразно, и существовать в ней достаточно тяжело. Именно поэтому иностранцев, строящих карьеру в классических японских компаниях, не так много. О том, каково приходится среднему офисному работнику в Японии, рассказывает сотрудник компании Epson Марина Мацумото.