Александр Кожевников - По тонкому льду. О нравах в хоккее

Мне до сих пор неведомо понятие «спиться». Не берусь прогнозировать, что ждет дальше, но пока держусь. Банкеты и приемы? Иногда покидаю мероприятия раньше времени, как бы незамеченным. Кстати, девушка моя не любит подвыпивших, так что соответствую идеалу. Никто и никогда не видел Кожевникова пьяным в стельку под забором или в роли скандалиста-дебошира. Похмельем тоже не страдаю.

Бывает, выпью с друзьями пару раз в месяц. Это что, запой? Слышу от каких-то чудаков, что Кожевников-де алкоголик. Выясняется, со сплетником никогда и нигде не выпивал. Ну очень хочется ему задеть меня, может, оскорбить. Особенно когда ты известен, популярен. Называется просто – зависть. Сие замечательное чувство некоторых граждан напрочь съедает. Приношу им свои соболезнования. Бог таких рано или поздно накажет. За их грязь, мелкие пакости и подлости. Всякую чушь не про меня одного несут. Значит, у господ явно с психикой не в порядке. Простим.

Тут невольно пришел на память бывший исполнительный директор федерации хоккея. Строитель по профессии. Он характерным жестом демонстрировал своим знакомым, что Кожевников, мол, хронический пьяница. Будто мы с ним давние друзья и регулярно позволяем себе рюмашку-другую. Для меня его алкоголические пристрастия совершенны очевидны. Потому что он действительно пьет как сапожник. При всем моем уважении к представителям сапожного ремесла.

Хочется верить, хорошего в жизни больше, чем плохого. С душой артиста может быть и хоккеист, это внутреннее состояние. Я и выбор свой сделал осознанно, «Спартак» тех лет играл вдохновенно, красиво, народ очень любил команду. Трибуны на матчах моего клуба ломились от публики.

Чтобы оказаться в составе спартаковцев, пришлось пойти против системы близкого мне пензенского «Дизелиста». Так сложилось, «Дизелист» поставлял хоккейные кадры столичному «Динамо», реже – ЦСКА. И требовалось выдержать нешуточное психологическое давление. Разумеется, еще поступить в вуз, оградить себя от призыва. Таким образом, создать условия для перехода именно в «Спартак».

И скажу вам, первая любовь – на всю жизнь.

Да, случились обстоятельства, не позволившие завершить карьеру в любимом клубе. Но чувства любви, даже обожания нисколько не пошли на убыль. За спартаковские команды переживаю во всех видах спорта. Ведь есть категории людей, которые в хоккее, к примеру, болеют за один клуб, в футболе отдают предпочтение другому. Я так не могу. Однолюб. Без разницы – московский это «Спартак», нальчикский, питерский, волгоградский, прочие. Не важно, на каких позициях идут. Это в душе сидит, уже не вытравишь, да и ни к чему.

От души болел за футболистов московского «Спартака». Пусть команда, скажем, не на самом верху, но, если показывала добротную, красивую игру, ходил на их матчи с удовольствием. В минувшем чемпионате «красно-белые» одно время шли среди лидеров, но смотреть тошно: ни ума, ни фантазии в действиях. Это совсем не то, к чему мы, спартаковские поклонники, привыкли. Когда стояние, топтание на месте, переключаю на другой канал. Уже нет жгучего интереса, как раньше.

Ходил в свое время на молодежь «Спартака», которую набрал мой друг Жора Ярцев. Не только я, все мои друзья, знакомые толпой хлынули на стадион, настолько красиво играли! Да, ошибались, порой проигрывали, не без этого. Но коллектив отменный. Молодые на редкость талантливые.

Мяч к их бутсам словно прилипал. «Бразильцев, что ли, привезли?!» – вопрошали даже видавшие виды специалисты, болельщики, среди которых был и я. Ну очень красивое, колоритное зрелище, подобные моменты навсегда остаются в душе. Юных способных людей и сейчас, уверен, полно. Руководители нынешней команды почему-то ориентируются в основном на сереньких иностранцев. Они играть-то зачастую не хотят, понятно, едут исключительно за «баблом». Все равно продолжают их набирать.

Примерно та же ситуация, по-моему, в нашем искусстве. Разница лишь в том, что нет, и слава богу, «легионеров». К сожалению, почти нет времени на посещение театров, кинозалов. У меня, например, тренировки по пятницам, в этот же день спектакли, концерты, на которые хотел бы пойти, но не могу. Постоянно «накладки».

Выходные посвящаю сугубо личным делам, семью дочери навещаю. Иногда просто хочется побыть наедине с собой. Созваниваться-то созваниваемся, толку что? Может, раз в месяц с кем-то из друзей на банкетах, приемах общаюсь. Времени катастрофически недостает.

Лучшие образцы футбола, хоккея, театра, кино во многом схожи. Везде ценятся проявления высокого артистизма. Народ на такие вещи идет, что называется, валом. Раньше дружил с Владимиром Андреевым, ярчайшим представителем театра Ермоловой, с Сашей Фатюшиным старались чаще общаться. С ребятами из «Иванушек» тоже знаком. Фамилий бы пришлось много называть. Разная среда обитания и сама структура жизни не позволяют завязать более тесные отношения. В редкие, свободные от текучки дни подобные встречи доставляют ни с чем не сравнимое удовольствие.

Вот сравнивал я «Спартак» Ярцева и нынешний. Сравнения явно не в пользу последнего. Так и в искусстве. Привык, не скрою, к плеяде замечательных актеров: Глузскому, Плятту, Крючкову, Евстигнееву, Ефремову, многим другим. У Ефремова сын, Мишка, тоже талантище сумасшедший. Вы душою никогда не покинете их, настолько сильно влюблены во все их манеры. Там руки играют, мимика, даже укладка волос. Меня это глубоко потрясает, завораживает.

Нынешние актеры не столько играют, сколько кривляются. На мой взгляд, американская тенденция: лицо крупным планом, никчемное хождение по сцене или на экране. Все. Наверное, есть неплохие, даже талантливые артисты, но они, слишком очевидно, и близко не дотягивают до уровня старой школы мастеров. Теперешние лицедеи меня лично не захватывают. Раньше почти на любом спектакле аншлаги, билеты достать проблематично. У завхозов, директоров театра по знакомству брали. И то не всегда. Каждый спектакль – шедевр. Нынче нет стабильно высокого уровня.

Сериалы я вообще не воспринимаю. Противно смотреть. Эти «6 кадров», например. Люди тупо пиарят себя, неужели самим не стыдно? Не привносят и толики юмора, просто выжимают его из ниоткуда. И, по оценкам некоторых «экспертов», результатам мифических опросов, утверждается, что данный вид искусства востребован, даже нравится публике.

Детям, юношеству, впрочем, и взрослым тоже стоит прививать навыки культурного наследия, оно у нас достаточно богатое. Этого и близко нет. Пусть со мной не согласятся, все равно останусь при своем мнении.

Особенно в цене на экранах американский мордобой – примитив. В повседневной жизни мы давно пожинаем плоды столь «культурного просвещения». Человек на улице упал – мы смеемся, вместо того чтобы помочь. Меня уже подташнивает от пошлятины.