Юлия Идлис - Рунет. Сотворенные кумиры

Я просто очень хорошо помню этот шок у офлайнеров в 1997-м. Тёма Лебедев на спор с Сашей Вайнштейном [34] Александр Вайнштейн с 1995 года является президентом компании «Московские новости». сделал сайт «Московским новостям»: они поспорили на ящик вина, что посещаемость этого сайта будет больше тиража газеты на второй месяц существования. Так оно и случилось. Там публиковались 30 статей из газеты в неделю, и к ним были открыты комментарии. И сотрудники редакции «Московских новостей» вдруг обнаружили, что по ту сторону их газеты есть люди, которым есть что им сказать. И в отличие от их референтной группы — знакомых, которые читали их в «Московских новостях» и говорили: «Читал тебя в “Московских новостях”, старик, это гениально!», — эти люди самым разным образом относятся к тому, что они пишут. В том числе находятся люди, которые не одобряют их художественного таланта, лучше них знают предмет, о котором они имели неосторожность написать, и могут исправить фактические ошибки школьного уровня. И у этих людей такая же трибуна, как и у них, пишущих.

И были инфаркты, инсульты, слезы. А в интернете просто были люди с хорошо наточенными мозгами, которые в ответ на главноредакторскую колонку Виктора Лошака писали первым комментом: «Энциклопедия Брокгауза и Эфрона, 1913 год: лошак — помесь осла и вола, бесплоден, сельскохозяйственное значение имеет только в Китае». Представляешь, каково человеку, который чувствует себя главным редактором главной газеты страны, получить такой коммент?

Так вот, со мной этого и в 1997 году не могло случиться: у меня был мой опыт в Fido, был мой опыт в Usenet, «Вечерний Интернет» был комментируемый со второго месяца его существования за счет «Гостевой книги “Вечернего Интернета”». Я понимал, что на каждое слово, которое я написал, может прийти человек и написать: «Ты мудак, чего ты здесь за хуйню написал?». И я абсолютно готов к тому, что одни люди будут со мной спорить, а другие будут мне возражать. При этом есть третьи люди, которые при любом упоминании о потребности моего благотворительного фонда бросятся эти потребности выполнять; при любом сообщении, что мне нужны сотрудники, пришлют мне свои резюме и при любом содержательном вопросе — например, как будет по-китайски «авианосец» или какой телефон у владельца «Республики» Вадима Дымова — в ту же минуту пришлют мне ответ от китаиста с иероглифами или мобильник Дымова, его e-mail и телефон его приемной. Это реальность, в которой я живу: говорю, что мне надо, — и у меня это есть. Это быстрее, чем в Google сходить.

Давеча явился ко мне в ЖЖ очередной тролль с вопросом, который мне задают не реже, чем про юзернейм.

И стал выяснять, почему моя фамилия латиницей пишется Nossik, хотя по-русски в ней одно «с».

Не успел я подумать, что стоило бы включить этот вопрос в FAQ, как Анатолий Вассерман [35] Пользователь Livejournal.com под ником awas1952 Анатолий Вассерман — журналист, политический консультант, участник телевизионных игр «Своя игра» и «Что? Где? Когда?». уже дал исчерпывающий ответ, который воспроизведу тут полностью, ибо добавить мне особенно нечего.

«Поскольку в моей фамилии тоже двойное С, могу объяснить. В доброй половине западноевропейских языков одиночное S означает звук 3. Поэтому обычное С принято обозначать двойным S. Поэтому, например, известный советский генетик Тимофеев-Ресовский во многих отечественных публикациях, написанных по зарубежным материалам, именуется Тимофеев-Рессовский. Поэтому же моим предкам удалось добиться написания Вассерман даже на украинской странице паспорта, хотя в украинском диалекте русского языка двойных согласных в корне слова вовсе не бывает: немецкое Wassermann (водяной, водолей) вообще-то читается "васерман", но чиновники ЗАГСа согласились транслитерировать с латиницы в кириллицу.

Из журнала dolboeb, 8 октября 2008

— Это тот вид фидбэка, на который я реагирую и который держу в голове, когда создаю BFM.ru [36] Интернет-портал деловых новостей, созданный Носиком и запущенный в кризис, 12 ноября 2008 года. , - говорит мне Носик. До запуска BFM остается два месяца. — Я знаю, что, если я в пятницу пишу в ЖЖ, что мне нужны работники, то всю субботу и воскресенье я буду читать резюме и образцы текстов. Я не как те люди, которые ищут сотрудников четвертый месяц и не могут запустить новую тематическую рубрику, потому что с кадрами жопа: я на другой планете живу. У меня есть определенная репутация. И если я напишу, что девочке не хватает 20 тысяч евро на операцию на мозге, то завтра девочка едет на эту операцию с этими 20 тысячами евро, причем еще 20 тысяч евро перебрали, и они достались другой девочке. А что кто-то при этом написал «Ты, Носик, уебок, спиздил деньги, которые тебе на девочку дали», — то кто он такой, чтобы я его слушал? Понимаешь, чтобы я кого-то слушал, он должен это чем-то заслужить. Я, собственно, и Житинского [37] Александр Житинский, писатель и издатель, один из первых деятелей Рунета. В 1991 году создал издательство «Новый Геликон», в 1997 — «Геликон-Плюс», специализирующееся на поиске и публикации сетевых авторов. Тогда же начал вести колонки сетевых обозрений под названием «Русские кружева». В 1997–1998 годах совместно с Леонидом Делицыным проводил крупнейший в Рунете сетевой литературный конкурс «Арт-Тенета». давным-давно на эту тему воспитывал.

— Каким образом?

— Житинский в «Русских кружевах» 1997 году написал: вот, «меня пригласил обозреть его страницу пользователь с юзернеймом “Санек Хам”. Пошел я, обозрел его страницу». И дальше Житинский пишет два экрана про то, что не нашел он там ни хуя интересного. Я просто реально охуел и написал Житинскому отповедь, по-моему, на целый выпуск «Вечернего Интернета». Я пишу: «Александр Николаевич, в интернете есть миллионы страниц, которые не заслуживают нашего внимания; на них просто не ходят. Если писать обзор всего, что не надо видеть, да еще подробно и аргументированно, жить когда? Не стоит внимания — игнорируй». Собственно, в этом выпуске, кажется, и появилась фраза, впоследствии обезличенная и ставшая классикой: «Игнор — это страшная сила». Я просто действительно был потрясен: на два экрана раскатывает, что какой-то неизвестный мудак его позвал на страничку, а страничка — тоже говно!

— Но ведь Панюшкин, написав в «Ведомостях» колонку о том, что пользователи «Живого журнала» — сборище посредственностей [38] 15 мая 2008 года в газете «Ведомости. Пятница» вышла колонка известного журналиста Валерия Панюшкина об интернет-дневниках под названием «Презрение и сострадание». «Годами у среднего пользователя “Живого журнала” может не быть в дневнике ни одного всплеска отчаяния, только вялое нытье. Годами — ни одной вспышки гнева, только ворчба. Годами — ни одной записи, которая была бы пронизана счастьем или ликованием, так, мелкие успехи: нашел новую работу, купила новое платье. Годами — никого не жалко, кроме себя. Никого, кроме себя, не жалко так, чтобы плакать, да и себя, если подумать, жалко не очень. Годами — ни одной новости: блогеры охотно размещают в своих дневниках ссылки на всякие статьи в прессе, но сами не видят вокруг себя ни событий, ни людей. (К слову сказать, вот я пишу эти строки, выглядывая из окна на Тверской бульвар. И только что к реликтовому Пушкинскому дубу подошла пожилая женщина, обняла дерево и поцеловала в кору.)». Колонка вызвала негодование русской блогосферы, в том числе и среди довольно известных блогеров: телеведущая Авдотья Смирнова у себя в ЖЖ написала с нескрываемым ехидством, что Панюшкин обогатил русский язык выражением «поцеловать дуб», а Татьяна Толстая предложила устроить флешмоб по «целованию дубов» в кору. Позже с интервью журналу «Афиша» Панюшкин извинился перед блогерами. , сделал то же самое. Нет?