Максим Калашников - Охотники на черных птиц

А мне вот вспоминается теплый солнечный день 9 мая 1975 года в Ашхабаде. Туркмения – в составе Империи. Никому и в страшном сне еще не снится, что двадцать лет спустя русских назовут оккупантами, что молодые ублюдки – «новые туркмены» – станут свободно курить гашиш в фешенебельной гостинице и трахать русских девок.

Стол накрыт, мы празднуем тридцатилетие Великой Победы. Пахнет салатом и апельсинами. Из Безмеина приехал дядя Вася – в Отечественную он был командиром противотанкового орудия, а потом строил в Туркмении огромный цементный завод. (Говорят, из его цемента до сих пор строят – уже во славу великого Туркмен-баши.) Батя раскраснелся, он чуть навеселе. Тетя Алла рассказывает, как наши (русские) врачи в зародыше пресекли вспышку холеры, занесенную с водой из Ирана. А на экране нашего огромного «Горизонта» гремит сталью и музыкой парад на Красной площади, еще не перегороженной Лужковым, еще не запертой его Манежным монстром и уродливыми истуканами Церетели. И по ее брусчатке, рокоча, идут странные машины с шестью колесами, и над их вытянутыми корпусами грозно смотрят в зенит острые морды ракет.

То были ЗРК «Оса-М», впервые показанные открыто на Параде Победы-75. Работы по созданию этого зенитно-ракетного комплекса ближней самообороны начались еще в 1960-м. В 1964-м главным конструктором назначили уже знакомого нам Петра Дмитриевича Грушина, ракетного гения Империи. Уже в 1965 году на полигоне в Эмбе прошли первые стрельбы. И вот в 1972 году ЗРК приняли на вооружение армии, а в 1973-м – и флота Советского Союза.

«Осы» предназначались прежде всего для обороны наступающих механизированных и танковых соединений от атак с низких и средних высот. (С больших западную авиацию согнали ЗРК типа «С».) Комплекс поставили на плавающий бронеавтомобиль «5937» Брянского завода. Ракеты комплекса поражают врага до высоты в 8 тысяч метров. При этом ракета снабжена бесконтактным радиовзрывателем. Ей не надо бить врага в корпус – она взрывается при подлете к нему на двадцать метров, разя смертоносными осколками и ударной волной. Бортовой локатор захватывает низколетящую цель за 25 верст (высотную – за пятьдесят), посылая ее координаты на станцию сопровождения-захвата цели. Такое совмещение функций сократило время реакции комплекса до шести – восьми секунд.

Ракета, мчась на жертву, управляется по радио. От нее не могут уйти цели, летящие со скоростью менее полукилометра в секунду. А их на одной плавающей машине – целых шесть.

В середине 1980-х конструкторы сумеют довести минимальную высоту поражения противника до 25 метров, сделав укусы «осы» смертельными для новейших самолетов и крылатых ракет, способных летать на бреющем с автоматическим огибанием рельефа земли. А ракеты станут уже знакомыми нам «консервами», упакованными в уникальные транспортно-пусковые цилиндры. «Оса-АКМ» научилась бить и очень трудноуязвимых «зверей» – малые самолеты-роботы. То есть мы получили оружие и против БПЛА, которые принесли евреям победу при подавлении сирийской ПВО в долине Бекаа.

Эта модификация может стрелять со скоростью 1 ракета в четыре секунды. Ее можно соединять в большие комплексы по принципу «боевой тоталитарности», связывая много ЗРК одним пунктом управления. Но в основном она рассчитана на самостоятельное, автономное «плавание». Цель, мчащуюся на скорости 1100–1800 км/ч, такая машина поражает максимум с десяти, а минимум – с полутора километров. Антенна ее станции обнаружения целей вращается, как пластинка старого проигрывателя, – 33 оборота в минуту. Отраженные от цели сигналы улавливаются той же антенной и передаются на индикатор кругового обзора. Цель опознается, и антенна сопровождения наводится на летящую жертву по азимуту. Оператор поиска подводит отметку-маркер на экране кругового обзора на пятнышко цели и нажимает кнопку целеуказания. Компьютер тем временем вырабатывает команды на поворот антенно-пускового устройства. Операторы угловых координат и дальности захватывают цель на автоматическое сопровождение, компьютер рассчитывает точные координаты, готовит данные к стрельбе. За шесть секунд до входа цели в радиус поражения вспыхивает табло «Внимание!». Потом – «Цель в зоне». Потом звучит команда «Пуск!».

Ракета с ревом уносится с направляющих. Чуть погодя широкий луч двухканальной станции визирования захватывает охотницу и автоматически сопровождает ее в полете. Когда ракета оказывается в трехстах пятидесяти метрах от жертвы, импульс команды взводит радиовзрыватель. Он испускает в эфир короткие частые импульсы, ловя их отражение. И как только их «эхо» становится частым, УР взрывается.

...Уродливый, похожий на треугольного ската-манту, F-117 был обречен. Все решилось за какую-то минуту.

Сначала он мчался сквозь ночь к передовым позициям иракской армии, огибая песчаные дюны, и только невидимый конус ударной волны взвихрял песок позади машины, похожей на перепончатокрылого дьявола. Пилот не смотрел в лобовое стекло, похожее на почти черный экран, лишь слабо подсвеченный холодными огоньками далеких звезд. На шлеме летчика было опущено компьютерное забрало, и он стал полуроботом, созерцающим проносившийся внизу угрюмый пейзаж сквозь магическую призму виртуальной реальности. Пески, холмы и впадины в этом светящемся потусторонним светом мире не знали ни мглы, ни темноты. То был мир глазами электронной машины, расчерченный координатной сметкой – стерильный и бесстрастный.

Казалось, пилоту не угрожает ничто. Его «хромающий гоблин» считался чудом высокой технологии, его поверхность казалась словно разбитой на множество треугольных граней, и потому лучи чужих локаторов, которые обшаривают небо, должны были рассеиваться в ночном пространстве, так и не возвращаясь к пославшей их антенне. А значит, сверхзвуковой «скат» невидим. Он – как призрак во плоти, готовый плюнуть во врага огненной стрелой сверхточной ракеты.

Позади остались передовые, разбитые бомбежками линии траншей, искореженные остовы танков, грузовиков и бронетранспортеров, шахматные ряды выжженных окопов с останками бронированных машин. Впереди была цель – настоящие скопления танков среди тьмы муляжей и прочей бутафории, ложных целей. Настоящие блиндажи командования. Настоящие хранилища горючего – железные бочки, укрытые в песке под маскировочными сетями. Включился второй тепловизор, отыскивая зеленоватые блики – свидетельства скоплений теплых человеческих тел, остывающих моторов техники, работающих внизу дизель-генераторов подвижных электростанций. Локаторы изготовились ловить пульсацию морзянки от армейских раций...

Предупредительный сигнал заставил пилота вздрогнуть. Тепловизор полыхнул огнем – где-то впереди враждебная сила взметнула в небо две ракеты. И теперь они неслись прямо на «гоблина», оставляя за собой длинные тепловые хвосты.