Иван Тимошкин - Как уничтожили «Торпедо». История предательства

– Лет пять назад в одной из бесед с журналистами вы сказали, имея в виду «Торпедо» образца 1986–1988 годов, что еще никогда в вашем распоряжении не было таких талантливых игроков. А что думаете о нынешнем поколении?

– Боюсь ошибиться, но мне кажется, что сейчас состав еще лучше, сильнее. Есть много способной молодежи – и в «основе», и в дубле. Люди, в общем, имеются. Надо только суметь сделать из них нечто такое…

– Команду вашей мечты?

– А почему нет?»

Интернетовский коллаж сразу после переименования в ФК «Москва»

А теперь – несколько необходимых дополнений. Пожалуй, ни у одного отечественного тренера не было такой долгой и в общем-то счастливой судьбы, как у Иванова. Такова уж психология этого государства в государстве по имени ЗИЛ. Все генеральные директора любили повторять, что команда «Торпедо» – один из цехов завода. А Иванов был вроде крепкого начальника этого цеха. И высшему руководству ЗИЛа, как ни странно, по большому счету не было нужно, чтобы он из года в год делал команду чемпионом страны. Достаточно было блеснуть пару раз, обыграть «Спартак», московское и киевское «Динамо» и в придачу к ним ЦСКА. Его ценили, повторюсь, как руководителя цеха или даже корпуса из шести цехов, но не как тренера, способного вывести команду в лидеры или создать ансамбль, своей игрой доставлявший бы эстетическое удовольствие. Именно поэтому, несколько раз выгоняя его, руководство завода все равно неизменно возвращалось к нему. Иванов постоянно что-то пробивал для команды и игроков: повышение зарплаты, машины, квартиры, места в детских садах для детей футболистов и тому подобное. Это очень нравилось зиловскому начальству, которое и само все время что-то выбивало в различных министерствах: металл, станки, оборудование, фонды… То есть он был подобен руководителям предприятия, был для них своим человеком, коренным торпедовцем, автозаводцем. Именно в этом и заключается феномен Иванова. К тому же Валентин Козьмич никогда не лез на рожон. В его памяти крепко-накрепко засела некрасивая история увольнения Виктора Маслова – за второе место и проигрыш финала Кубка СССР, после золотого дубля.

Что касается отставок, неизбежных в тренерской судьбе, то сам он впоследствии относился к ним с юмором. Вот какой случай произошел однажды в торпедовской раздевалке. Там при входе всегда стояло кресло, на котором сидел только Иванов – как главный тренер. И вот однажды новый игрок, не знакомый еще с командными традициями, после одного из матчей плюхнулся в это кресло. Валентин Козьмич, увидев это, быстро подошел к нему и сказал: «Ты чего здесь уселся? Меня из этого кресла выгоняли уже несколько раз, так теперь и ты решил подсидеть меня?»

Одним из самых сильных качеств Иванова-тренера, безусловно, являлась психология. Он не был великим тактиком, как Бесков, или стратегом, как Лобановский. Нет, на мой взгляд, он, став тренером, так и не смог побороть в себе игрока. Уйдя из большого футбола и уже через полгода возглавив команду, Валентин Козьмич душой и телом остался там, на поле. Он и на скамейке запасных вел себя, как только что замененный и потому еще находящийся в игре футболист. Поэтому-то, когда у кого-то что-то не получалось, Иванов частенько в сердцах восклицал: «Ну что, мне самому выйти на поле?!» На что, кстати, болельщики с трибун откликались мгновенно: «Давай, Козьмич, выходи – все равно лучшим будешь. А этих к нам в литейку отправляй – на перевоспитание». Вообще его взаимоотношения с игроками – это отдельная тема, достойная специального исследования. Он мог наорать, иногда даже оскорбить футболиста, а потом, как ни в чем не бывало, по-дружески поговорить с ним – как равный с равным. Позволял спорить с собой, понимал шутку, сам любил рассказывать байки из истории команды.

Приведу один случай, о котором поведал мне бывший игрок «Торпедо»: «Как-то подхожу я к Иванову и спрашиваю: «Валентин Козьмич, почему вы меня так редко в состав ставите?» – «А ты что, Роналдо, чтобы тебя на каждый матч ставить?» – «Но и вы не Трапаттони», – парировал я». Или еще один пример. Он мог безошибочно определить, кто из футболистов накануне нарушил режим (или попросту выпил). В качестве наказания перед тренировкой он ставил всю команду в ряд и, шествуя вдоль него, говорил, указывая пальцем на проштрафившихся: «Так, ты, ты, ты и ты – выйти из строя. И бегом десять кругов по стадиону». И ведь не было случая, чтобы ошибся.

Но сила его, конечно же, заключалась не в этом. Он умел прежде всего психологически настроить команду на борьбу. Каких-то особых тактических изысков в установке перед игрой не было – так же как и разбора сильных и слабых сторон соперника. Все делалось «на тоненького», исходя из своей – опять-таки игроцкой – интуиции. И как часто эта интуиция великого футболиста побеждала самые хитроумные планы противника!

Однако это же ему и мешало. Так, Иванов – действительно одним из первых, если не первым среди наших тренеров – перенимал все футбольные новации и тут же применял их в «Торпедо». Так, он первым начал внедрять отдельные составляющие тотального футбола, продемонстрированного голландцами на чемпионате мира 1974 года, – в частности, коллективный отбор мяча и прессинг. Через 10 лет он же подсмотрел у французов тактику с тремя защитниками и внес изменения в расстановку своей команды. На какой-то период времени этого задела хватало, и игра «Торпедо» приобретала весьма привлекательные очертания. Но дальше требовалась углубленная разработка этих новаций, творческое переложение, переосмысление, привнесение чего-то своего, личностного – дабы уйти от слепого копирования, которое, как известно, всегда хуже оригинала. Тут футболист снова перевешивал в нем тренера. Ему подчас действительно было проще самому выйти на поле и что-то там сделать, чем рассказать и потребовать выполнения этого от других. И в этом – его яркая индивидуальность, потому-то он такой один – Валентин Иванов.

Отличный психолог чувствуется в нем и при общении. Здесь, конечно, большую роль сыграла его жена – олимпийская чемпионка Лидия Гавриловна Калинина-Иванова. Она оказала на него огромное влияние: и на становление личности, и на его общение с руководителями – словом, во всех сферах жизни. Он и говорить-то с годами начал по-другому – медленно, с расстановкой. Когда постоянно общаешься с ним, невольно попадаешь под его влияние – словно под гипноз какой-то. Его неторопливая речь и магия имени заставляют слушать молча, не перебивая, дабы ненароком не пропустить чего-то важного. Иногда складывается впечатление, что над его образом поработал имиджмейкер – как работают над образом политика или суперзвезды.