Русский Newsweek №40 (307), 27 сентября - 3 октября 2010 года

В самом конце октября прошлого года нью-йоркский полицейский Эдриан Скулкрафт почувствовал себя плохо. Отпросившись, он ушел с работы на час раньше положенного. А в девять вечера услышал шаги у двери и увидел припаркованные у дома полицейские машины. Это коллеги пришли разбираться, сразу смекнул Скулкрафт. Он уже несколько месяцев безуспешно ходил по инстанциям, пытаясь привлечь внимание к порядкам, царящим в его полицейском участке №81.

Его отец, сам бывший полицейский, посоветовал не открывать дверь и притвориться спящим. Но копы убедили хозяина квартиры, в которой жил Скулкрафт, что у него склонность к суициду, и тот дал им запасной ключ. Скулкрафт лежал на диване, когда они вошли — 12 человек. Его обвинили в том, что ранний уход с работы не был согласован с начальством. Завязалась перепалка. Скулкрафт утверждает, что его били, таскали за волосы, надели наручники. Он смог только выкрикнуть: «Это что, Россия что ли?». Прежде чем мужчина успел опомниться, он оказался в психиатрическом отделении Jamaica Hospital Center. Там, решили его коллеги, ему и место. Они и не подозревали, что у Скулкрафта в кармане рубашки был включенный диктофон.

Проведя с умалишенными шесть дней и оплатив больничный счет на $7000 из своего кармана, Скулкрафт узнал, что его вдобавок отстранили от работы. Но у него остался диктофон. А на нем — записи, которые он вел 17 месяцев. Это сотни часов болтовни полицейских о своей работе и 117 записей с общих собраний. Пленки свидетельствуют, что многие копы сознательно нарушают закон и превышают свои полномочия. А подталкивает их к этому начальство.

История Скулкрафта очень напоминает события, разыгравшиеся в прошлом году вокруг майора Алексея Дымовского. После выхода его видео с обращением к Владимиру Путину майор хвастался корреспонденту Newsweek, доставая из-под рубашки миниатюрное устройство, похожее на медальон: знакомые из ФСБ подарили, рассказывал он, очень удобно — всего две кнопки, «вкл» и «выкл». С помощью этой машинки Дымовский примерно полгода записывал свое начальство, с которым у него начались проблемы. Он обещал расшифровать записи и предать их огласке, но быстро передумал. «Не хочу подставлять ребят [из милиции]», — оправдывался он.

Скулкрафт не побоялся подставить бывших сослуживцев и в феврале начал порциями сливать свои записи в СМИ. Его разоблачения стали настоящим шоком для нью-йоркцев, привыкших гордиться своей полицией, воспетой в многочисленных голливудских блокбастерах. Вскоре у Скулкрафта нашлись подражатели в нью-йоркской полиции (NYPD), и в прессу стало поступать все больше информации о беспределе в этой легендарной структуре. А недавно Скулкрафт решил засудить бывших коллег на круглую сумму. В то время как в России милицию переименовывают в полицию с надеждой, что когда-нибудь и россияне смогут поверить в своих стражей порядка, американцы эту веру теряют.

ПАЛОЧНАЯ СИСТЕМА

В разговоре с Newsweek 34-летний Скулкрафт сразу приносит свои извинения за высказывания о России — так, мол, сгоряча вышло, а русских он на самом деле уважает. Сам бывал во Владивостоке, когда служил в американских ВМС. «Не знаю, правда это или нет, — говорит Скулкрафт, — но в США журналисты кормят нас тем, что у российских милиционеров очень много власти и полномочий и что им все сходит с рук».

Сам он родился и вырос в Техасе, потом перебрался в Нью-Йорк. В NYPD он проработал восемь лет, поступить туда на службу его подтолкнули события 11 сентября 2001 года и мама, которая перед смертью попросила его последовать примеру отца. Но в последние месяцы работы Скулкрафта стала сильно напрягать ситуация на участке. Он рассорился с начальством и коллегами и стал носить с собой диктофон «в целях собственной безопасности». Записывал и никому об этом не рассказывал.

У него, например, есть пленка, на которой записаны слова одного из начальников участка: «Так, сегодня мне нужно три ремня безопасности, один мобильник и еще 11 чего-нибудь». Это план по сборам штрафов на день. Как копы его будут выполнять, начальство не волнует. То есть это та самая «палочная система», на которую в свое время жаловался российский майор Дымовский. Есть у Скулкрафта и такая запись: «Если маленькая старушка утверждает, что у нее украли сумочку, то, наверно, она говорит правду [и можно принять заявление]. А если к вам пришел крепкий парень, который может сам за себя постоять, то в его словах стоит усомниться». Так начальник намекает, что, в отличие от штрафов, дополнительные нераскрытые преступления ему ни к чему.

Джон Этерно, бывший капитан NYPD, а ныне профессор криминальной юстиции в колледже Моллой, восхищается смелостью Скулкрафта. «Он пошел против полицейской этики, запрещающей выносить сор из избы», — напоминает эксперт. Скулкрафт признается, что ему приятно, когда его называют смельчаком, но себя он таковым не считает. «Я просто пытался исправить ситуацию в NYPD, всего-то», — говорит он.

Узнав от Newsweek о майоре Дымовском, Скулкрафт решил, что у них должно быть много общего. «Я бы с радостью с ним пообщался, после того, как разберусь со своими делами», — говорит бывший коп. Сейчас он живет с отцом на скудные сбережения, но надеется скоро поправить свое финансовое положение. Скулкрафт подал иск против полиции и властей Нью-Йорка. Свои убытки и моральный ущерб от помещения в психушку и отстранения от работы он оценивает в $50 млн. Его адвокат Джон Норинсберг признает, что цифра взята с потолка: «В графу “сумма” надо было что-то вписать, в итоге она может оказаться иной». Для подкрепления доказательной базы иска своего клиента Норинсберг месяц назад создал сайт, цель которого — позволить другим полицейским поделиться схожими историями. Адвокат утверждает, что собрал уже более ста исповедей.

Одним из последователей Скулкрафта стал 29-летний Адиль Поланко из нью-йоркского полицейского участка №41. Он рассказал газете Village Voice, что ему и его коллегам приходилось придумывать «бредовые подозрения, чтобы задерживать прохожих». «Нам говорили — он должен подходить под описание, что означало — задерживайте черных и латиносов, — говорит Поланко. — Я извинялся перед задержанными». История нью-йоркского детектива на пенсии Гарольда Эрнандеса и того страшнее — в его округе переквалифицировывали категории преступлений на менее тяжкие. Так, по словам Эрнандеса, один маньяк гулял на свободе, пока его не застали с седьмой жертвой, которую он собирался изнасиловать. Его предыдущие преступления полицейские оформляли как административные правонарушения. Они не хотели портить свою отчетную статистику.

Журналистка Дебби Нейтан знает о полицейских бесчинствах не понаслышке. В феврале этого года, пока она шла днем по парку, мужчина схватил ее и утащил в чащу. Там он, не отпуская Нейтан, принялся мастурбировать. После того, как он убежал, Нейтан дошла до дома и вызвала полицию. Приехали шесть человек, допрашивали ее два часа. «Они выходили в коридор, получали по телефону указания от руководства и возвращались с новой порцией вопросов», — вспоминает Нейтан в беседе с Newsweek. В итоге дело было возбуждено по статье «насильственное касание». «Насильственное касание — это когда вас ущипнули за попу», — возмущается женщина.