Наталия Верхова - Тюремное счастье

*

Тюремная сказка на ночь

Скотч делает прозрачным матовое стекло. :)

Вечерами в камере я порой рассказываю о жизни в СИЗО Москвы.

О возможности заказать еду, о разрешенной косметике, о магазине, где можно купить всё необходимое, о телефонных звонках раз в неделю, о руководстве, которое еженедельно ходит по камерам и решает накопившиеся вопросы. О молочных продуктах, доступных ежедневно, о свежих салатах, бывающих с баландой. О двориках, в которых можно бегать и играть в мячик. О спортзале, парикмахерской, услугах по стирке и глажке. О душе в камерах.

Из СИЗО Питера это кажется чем-то далёким и нереальным, хотя всё это можно сделать и здесь, было бы желание. Но местная прокуратура, кажется, защищает не закон, а свое спокойствие. Написала им. Жду ответа.

Но это будет уже другая сказка.

Размышления

Фаина Раневская хранила свои ордена и медали в коробке с надписью «похоронные принадлежности».

Может, свидетельства заслуг и правда нужны людям только на похоронах, чтобы избавить провожающих от чувства досады за бесполезно прожитую жизнь?

Вести из СИЗО

В Питере дожди и холодно. Пришла новенькая. С соплями. Принесла вирусов. Первыми подхватили те, кто дольше сидит, иммунитет всё-таки уже не тот, что у людей с воли. Горло, кашель, насморк.

Порадовала реакция сотрудников: информация о заболевших уходит в медчасть, фельдшер приходит не с пустыми руками. И пусть лекарства простенькие, но они есть. Даже капли в нос. Будем жить.

Ну а какая жизнь без анекдотов?

– Корнет, послушайте, какое стихотворение я сочинил: «Употребляйте маракуйю, она приносит пользу организму!»

– Но позвольте, поручик, где же рифма?

– И вы туда же, корнет! Сначала провоцируете на рифму, а потом всем рассказываете, какой Ржевский пошляк-с!

Дорогие гости

Из-за длительного пребывания в СИЗО порой у заключённых возникает ощущение, что они живут здесь, а сотрудники – приходят в гости. Ну и дикие же гости порой бывают! Роются в вещах, раскидывают всё, порой не очень вежливы.

Но хозяева – добрые.

Карма

После плотного изучения изнутри правоохранительной систем, а не верю ни в чью виновность. Так получилось. Но когда читаю про процесс над Дрымановым, не могу избавиться от кармического осадка: ведь тысячи людей пишут в Следственный комитет, тысячи просят разобраться с выдуманными обвинениями. И что? Будучи на таком высоком посту – что он сделал? А ведь можно было решать чужие задачи – не пришлось бы решать свою. Судьба иногда учит жёстко. Но не могу читать, что Дрыманов возмущён своим обвинительным заключением. Хочется спросить: дорогой, а ты не знал разве – что за обвинения штампуются. Не знал – профнепригоден, а знал – ну тогда вообще какое может быть возмущение сейчас.

Запрещённый шансон

Есть красивая легенда – почему в СИЗО не включают радио «Шансон». Чтобы нельзя было использовать возможность передать привет в эфире сидельцам – бесконтрольное общение.

Только не спрашивайте про логику и здравый смысл.

Арифметика УК РФ

Периодически читаю изменения в законодательстве, где прописывается ужесточение наказания по какой-либо статье. Вот сейчас ужесточили ст. 258.1 УК РФ. Было 5, стало 6 лет лишения свободы. И смысла абсолютно не видно в этих постоянных сменах цифр: это НИЧЕГО не меняет. Просто люди ещё более надёжно вычёркиваются из общества. Всё.

Оперской тупик

Заглянула в тюремные тетрадочки. Когда-то мне прислали замечательную книгу Рэя Брэдбери. «Дзен в искусстве написания книг». Очень понравился совет записывать слова или сочетания слов, которые просто нравятся. И потом из каждого такого слова/словосочетания может появиться рассказ. Я стала записывать на внутренней стороне обложки тетради. Обнаружились удивительные последствия.

На обысках мои бумаги всегда вызывали особый интерес у оперсостава. Я их понимаю: там было много интересного. :)

И теперь представьте – набор слов: темнота, Саратов, капли, чернота, песок, щука, пузырь, ладошка, поджог, мгла…

Словосочетания: путешествие Данко, каска на штыке, зевающие голуби, токсичная практика, бюрократические масоны, в кредит любимых людей, храброе скопление огоньков, взбаламученный омут, старший мизантроп, каждый вечер они собираются…

Представляете реакцию? А уровень недоверия к моим очень логичным объяснениям?

Но не писать я уже не могла.

Почта России – удивительная организация…

Почта России – всё-таки удивительная организация. Подписаться на газеты со следующего месяца – проблема, их больше устраивает следующее полугодие. Переадресовать подписку из Москвы в Питер – нельзя. Как будто разные гильдии ямщиков обслуживают. Удивительная организация – Почта России.

Президентские мизантропы

Переписка с Администрацией Президента порой удивляет неожиданными результатами. Только представьте: пишете вы Президенту. Ваши представления о Президенте позволяют вам это делать по разным поводам. И вот приходит ответ: «Ваше обращение направлено в Генеральную прокуратуру». Какое обращение, про что, от какой даты – никакой информации. Да, а ещё вы – в СИЗО, поэтому телефон исполнителя, указанный в ответе, вас мало радует. Как отвечает Генеральная прокуратура – понятно. Ответы из Генпрокуратуры приходят практически всегда одинаковые, вне зависимости от сути обращения: «Мы тут ни при чём». Что ж, это тоже – позиция.

Поскольку всё-таки хочется узнать – на какое же обращение ответила Администрация Президента – пишется запрос: будьте добры, сообщите хоть что-нибудь, что позволит понять – на что вы ответили.

И вот приходит ответ! Наслаждайтесь: «В части Вашей просьбы: (сообщить данные моего обращения, на которое был дан ответ, чтобы можно было идентифицировать) сообщаем, что реализация подобных действий действующим законодательством не предусмотрена».

Даже не знаю – смешно, страшно или грустно.

Ответ №А26-02-89066891 от 02.08.19 за подписью Консультанта департамента рассмотрения жалоб и правовой работы А. Евстифеева.

Тюремные рефлексы в супермаркете

Девчонки рассказывали: встретили тётку в супермаркете.

С забавным тиком: периодически та хлопала себя ладошкой по левой груди и по лбу. Такой… полукрест. Бывалые люди, побывавшие на зоне, объяснили, что к чему: за криво надетую шапку и сбившуюся нашивку с фамилией на левой груди можно схлопотать выговор. Поэтому постоянная проверка – всё ли правильно – вбивается в рефлекс. И даже после освобождения из заключения не так просто от этого рефлекса избавиться.

Осенняя несвобода