Лариса Довгая - Надо идти дальше. Путевые заметки

На трассе

Вечерний закат застает на проселке рядом с автотрассой. Оранжевый, яркий, вполнеба. В лучах заходящих какие-то птицы летят черными комочками. И какой-то человеческий муравей по поверхности Земного Шара тащит свою поклажу к кукурузному полю: пора отдохнуть.

Один из лучших летних ночлегов в кукурузных полях. Одно из самых безопасных мест, здесь никто тебя не найдет. Сам заблудится. Важно из-под спальника твердые комья земли откинуть. Палатку я не беру, чтобы не утяжелять рюкзак, пенка и просторный спальник, в котором крутишься как хочешь…

Телефонный звонок:

– Ты где? Все в порядке?

– Где-то в кукурузном поле у Россоши. Спать хочу. Все путем.

– Я на связи!

Это «вечерний рапорт». Автостоп удел все же одиночек. Так лучше. Но тебя ведут. Один человек звонит по вечерам и делает отметки на своей карте. Другой звонит с проверкой по утрам. И если я не отвечу или не перезвоню в течение десяти минут, то мои друзья поставят на ноги всех. Потому особо слежу за зарядкой телефона. Всегда. Ведь действительно всех подымут, потому как бывших журналистов не бывает. К сожалению.

В природе будильником работает солнце. Рассвет – и организм сам просыпается. Причем нет желания полежать еще. Организм сам встает и намекает, что горячего чаю он бы выпил.

Но до чая неблизко. Сначала приводим себя в порядок, организм должен выдержать холодное обтирание мокрыми салфетками. Сверху донизу. Салфетки просто х/б лоскуты, на которые выливается часть обязательного запаса воды, плюс капля геля для душа из небольшого тюбика. Смена белья. Зубы. Проверка одежды и рюкзака.

Если вы думаете, что автостопщик сродни немытому обходчику мусорных баков – ошибаетесь. Наш может дрожать под снежным ветром, но в порядок себя приведет.

М4 бежит с юга на север, значит, из кукурузных зарослей выходим от встающего на востоке солнца. Его еще нет, еще блеклые краски, и настроение серенькое. Проселок, а за лесополосой – трасса, она уже слышна в своей неугомонности.

Вот и подходящая канавка, у которой можно разжечь огонь. Ругаю себя, что не взяла все же печку-щепочницу, которую и придумала, и сделала сама из старого металлического хлама. Приходится довольствоваться небольшой ямкой с тремя все же найденными камешками у дороги. От кусочка твердого горючего и бумажной рекламки поднимается язычок пламени, струится по обломкам веточек, собранных в лесополосе, железная большая кружка, в которой и кашу сварить можно, нагревается. Пакетик чая. Галеты с сыром. Эти продукты не портятся в дороге при любом раскладе.

Что это? Мой дорожный проверенный нож с трудом врезается в сыр. Да и сам сыр больше похож на кусок желтой скрючивающейся пластмассы, только магазинная бирка гласит «Костромской». И вкус пластмассы. Кострома, родная, ты такое позорище видела? Торговый дом братьев Бландовых это изделие за сыр мог выдать? Вологодское масло и костромской сыр из молока караваевской породы коров Россию в свое время прославляли. «Масляные» поезда из Сибири по отдельному скоростному расписанию в Питер докатывались, поставляли в Европу вкуснейшие сыр и масло.

Один из деревенских стариков (Костромской, Костромской губернии или области) в детстве рассказывал, что есть настоящий сыр. Сам он по юности в артели-сыроварне работал, потому знал. Отрезаешь, учил, большим ножом тоненький ломоть, да и смотришь сквозь него на солнце, если диск виден, то гоже, правильно изготовлено, а потом проводишь пальцем по поверхности, если масляный палец, «роса» выступила – выдержанный сыр, так и распознавай.

Но мне деваться некуда, приходится разгрызать то, что есть. Больше придется что попало в дороге употреблять, а ведь силы нужны. Силы потеряешь, потом нагонять сложно.

MAN готов подбросить меня до Павловска. Утро началось хорошо. Говорили о забегаловках-кафе у дороги. Посоветовал водитель поесть все же в Павловске и не уходить вправо. Я же помню, компьютер смело советовал маршрут Павловск – Борисоглебск. А водитель не советовал. В их фирме такого прохода нет, если едут, то на Воронеж, через Тамбов, Пензу на Саратов.

Разговаривайте с водителями. В кабине два места. Если идет с напарником, просто не возьмет. А если без напарника, да несколько дней в дороге на пределе внимания? Я лишь дверку открываю, а он уж радиоприемник выключает – живой человек всегда лучше. Спутник нужен в дороге. Потому и существует автостоп.

Раньше я с собой атлас автомобильных дорог таскала, а он тяжеленький. Сейчас стараюсь держать в памяти маршрут по направлениям. Но лучше всего поговорить с дальнобойщиком. Ему не до карты, он и так уже все прошел не один раз. Он просто знает. И сообщит необходимое с удовольствием, ведь хорошо, когда наши знания нужны кому-то!

Идет чемпионат мира по футболу, но я на спортивные темы не разговариваю. Не считаю спорт чем-то положительным. Здоровье дает? Так почему именитые спортсмены болеют всю оставшуюся жизнь? Сама гоняла мяч с внуком на полянке, но болеть за кого-то на стадион не пойду – пустая трата времени. Говоришь со спортсменом, замечаешь, что «весь в ботву ушел», неинтересно, никакие чемпионские титулы не помогают. Может оказаться, что с водителем вы болеете за разные команды, и чем это может закончиться?

Помню, как-то перед Краснодаром меня подсадил один сектант и начал свою пластинку вправлять про конец мира от грехов наших. А я ж отвечаю на его вопросы что думаю, сама вопросы задаю. И в Библию заглядывала, и ему посоветовала изучить ее повнимательнее. Высадил он меня на краснодарской объездной. А высадить на краснодарской объездной – это водительское свинство.

Так что аккуратнее с разговорами. Есть темы, которых лучше не касаться. Я человек православный, все на этом, далее тема не развивается вплоть до открытого «говорить не буду», не проповедник же я. Ни за «Спартак», ни за «Динамо» и болеть не могу, потому как футбол мне до лампочки. Разные музыкальные группы мне не известны, потому как симфонический оркестр люблю. Не эстрадный, не эстрадно-симфонический, а только симфонический. И вопросы про попсу отпадают сами. Вот об опере поговорить рада. Но такой темы на дорогах не встретилось. А еще рассказываю что-то из истории. Слушают. Потому что не по учебнику рассказываю, а то, что сама искала. Это нашла, а вот это – не удалось.

Очередная обыкновенная кафе-стекляшка, только в Павловске. Городок и запоминается как пересадочный пункт, ничего особого не увидела, но и не искала. Горячее в дороге необходимо, как заправка машины. За соседним столом вальяжно восседает кавказец в окружении семейства – русской блондинистой женушки и двоих мальчуганов. Весь его вид говорит о том, что он хороший кормилец и глава безупречного семейства. Напоказ. Уже поблекшая женушка одета модно и хорошенько накрашена. Едут на своей машине отдыхать к морю, могут себе это позволить. Официантка приносит щедрый заказ. Она тех же лет, что и женушка, но одета с ближайшей барахолки, некогда красивая, теперь изможденная. Понимай, дома дети, денег не хватает, потому согласна на любую работу и побольше, а без хозяйки дом сирота. Ау, мужички рассейские, вы еще мужички? Как?