Адам Парфрей - Культура времен Апокалипсиса

У меня степень по психологии, а неосновная специальность — коммерческая деятельность. Какое-то время я работал на охранные агентства, а также в спорткомплексе «Голдз Джим».

Чем вы занимались в «Голдз Джим»?

Я начал с самого низа — поднимал тяжести, надеясь, что пойду выше, но этого так и не случилось. Несколько раз мне все-таки звонили и приглашали на кастинг. Сниматься в эпизодах. Здесь и говорить не о чем. Я ничего на этом не заработал. Но я наслаждался своей жизнью, хотя денег никаких не заколотил. Я начал поднимать тяжести в средней школе. С тех пор, как я достиг пика, пауэр-лифтинг стал много значить для меня.

Где вас осенила идея комиксов?

Вы знаете, что такое «Гламуркон»? [143] Гламуркон (Glaumourcon) — ежегодное мероприятие, которое проводится в США с 1973 года. Это праздник гламурных искусств и место их продажи. Сюда приходят десятки девушек из Playboy и другие модели. Они раздают автографы, продают открытки, книги, фотографии, видеокассеты и многое другое. Девушек можно фотографировать

Это то мероприятие, которое проводится рядом с лос-анжелесским аэропортом?

Да. Именно там вижу знаменитостей — женщин, красоток из Playboy, а парни, что резвятся там, — они словно с комиксов списаны. И я просил себя, эй, а где же широкая публика? А ее здесь нет, тут только парни из комиксов. И меня озарило, ведь я прочел немало номеров Playboy и видел там ту самую книжку «Как знакомиться с девушками», а она хорошо расходится много лет, и вдобавок я натыкаюсь на всех этих пацанов из комиксов. И я подумал, а что если совместить эти две вещи и сделать комиксы с супергероем и назвать их «Как знакомиться с девушками». Такая штука могла бы на самом деле неплохо продаваться, и я работал над этой идеей — как сделать из себя героя комиксов. Чтобы познакомиться с девочками, я напечатал свою фотографию в обнаженном виде в журнале Playgirl, и выяснил: то, что хорошо для гусыни, хорошо и для гуся. Если какая-нибудь красотка из Playboy считается знаменитостью, то, конечно, я такая же знаменитость. Я первый компьютерный спортсмен из Галереи славы, занесенный в «Книгу мировых рекордов Гиннеса», к тому же я попал в Playgirl. Я компьютерный спортсмен, установивший мировой рекорд, и это делает меня мистером Трепетом. Все остальное — просто отделка. Если мусорный мешок вроде Като Кэлина становится знаменитостью, тогда я подавно звезда. Если такая баба, как Моника Левински номинирована на звание «Женщины года», тогда я должен серьезно подумать о том, а не баллотироваться ли мне в президенты. Что действительно заставило меня взяться за дело, так это случай с Донной Райс. Пожалуй, было это в 1986 году. Эта дурочка сфотографировалась на коленях у некоторых политиков, и из-за этого нежданно-негаданно разразился большой скандал, а теперь она продает джинсы, и ее показывают по телевизору. Она стала муль-тимиллионершей, и все только благодаря своей дурости. Так вот почему я подумал о журнале Playgirl. Если они сделали знаменитой Донну Райс, тогда, само собой, я тоже заслуживаю славы. Я могу быть таким же сумасшедшим, как всякий другой, если именно это приносит популярность. (Смеется.) Если меня не узнают благодаря рекорду в видеоигре, то меня должны будут узнать благодаря чему-нибудь другому.

Что вы собираетесь рассказать людям о том, как знакомиться с девушками?

Мой способ завязывания знакомства с девушками — это действовать через журнал Playgirl. Программа мистера Трепета учит, как писать резюме, как публиковать его в журнале, как отбирать телефонные звонки и назначать свидание.

Так вы говорите, что ваши комиксы купят несколько миллионов людей. И если большинство из них последуют вашему совету, то в журнале Playgirl окажутся миллионы объявлений. Разве это не стало бы конкуренцией для вас?

Ну, в этом все и дело. Я не думаю, что кто-нибудь еще станет этим заниматься. Может, один человек из тысячи серьезно подумает насчет того, чтобы дать объявление в Playgirl.

Но разве вы не стараетесь научить молодых ребят знакомиться с девушками?

Именно так я и делал. Не думаю, что кто-нибудь другой дерзнет сделать то, что сделал я. Если ты почитаешь книгу «Как знакомиться с девушками», ту, что написал Эрик Вебер, то на самом деле она мало чем тебе поможет. Эта книга дает тебе несколько вариантов поведения при знакомстве, придает уверенности в себе, но она не работает, если брать конкретную ситуацию знакомства с девушкой. Да это то же самое, что сказать: ты можешь познакомиться с девушкой в супермаркете и переспать с ней той же ночью. Но на самом деле у тебя больше шансов выиграть в лотерею. Вот что среди прочего я держал в уме, посылая в Playgirl свое объявление. Я сказал себе, эй, что произойдет, купи ты три миллиона лотерейных билетов одновременно? Когда ты в супермаркете, возможно, ты сможешь подойти к девушке раза два-три в день. С такими темпами пройдет лет тридцать-сорок, пока ты действительно с кем-нибудь познакомишься. Но если направлять три миллиона вариантов поведения на какую-нибудь девушку, читающую журнал Playgirl, то рано или поздно ты сможешь заполучить, по крайней мере, двоих или троих из них! Вот тут-то меня и осенило. Программа мистера Трепета работает!

Так что, вы воспользовались своей программой, чтобы познакомиться с другими девушками, кроме вашей жены?

Да, я познакомился еще с несколькими девушками. Они забеременели от меня. У меня несколько внебрачных детей.

А как насчет гомосексуалистов, которые вам звонят? Что вы говорили им?

Геи часто звонят, это очевидно. Просто говоришь им: пожалуйста, больше не звоните мне, и говоришь это вежливо. Не хочется грубить этим людям. Хотя на самом деле я как-то нагрубил одному такому. Какой-то парень звонил и звонил мне, и я сказал ему пару ласковых слов, а он все трезвонил, просто чтобы выводить меня из себя. Так что если тебе звонит гей, то просто скажи ему: большое спасибо, но меня это не интересует. Просто игнорируйте геев и сосредотачивайтесь на женщинах.

Что вы скажете о женщине, которая позирует вместе с вами на тех фотографиях?

Об Уитни Уандерс? Да, я познакомился с ней через объявление. Мне звонило много женщин, снимающихся в порнофильмах. Я встречался с несколькими из них. Большинство из них звонят и смеются над тобой. Кое-кто звонит, занимаясь мастурбацией. Ты отвечаешь на такое или не отвечаешь — все зависит от настроения.

Каким образом вы сделали фотографии с этой Уитни Уандерс?

После ее звонка я сохранил ее телефонный номер, а когда мне пришла идея насчет комиксов, я позвонил ей, и она пришла. Я заплатил ей триста долларов за съемку.

Так вы с ней ничем не занимались?