Газета День Литературы - Газета День Литературы # 78 (2004 2)

ВЛАДИМИР ГУСЕВ

...О сути дела. Обозначился литературный процесс. Еще три-четыре года назад шла какая-то полная сумятица, теперь более-менее как-то обозначился. Не без усилий нашей критики. Так что он теперь есть, и можно даже обозначить какие-то закономерности. В частности, вот идет эта уже названная сегодня борьба, условно говоря, постмодернизма с новым реализмом, или просто с реализмом, в данном случае это не имеет значения...

Мы, ecтественно, за реализм. Можно даже вспомнить принципы социалистического реализма. Мы зa реализм с элементами романтизма. Понимаем реализм широко.

А что касается всех этих ироний и пародий, мы здесь в основном против.

Существует странный феномен, тоже сегодня уже названный, — обилие стихов, причем, стихов хорошо написанных. Мы их называем "стихи на четыре с плюсом". Всегда, конечно, хочется, чтобы стихи по пятибалльной системе тянули на семерку, но тем не менее стихи технически хорошо исполнены.

Обостряется, конечно, проблема массового искусства. Причем эта проблема не такая простая, как хотелось бы. Достоевский по форме тоже писал уголовные романы, Фолкнер тоже, и вот где эта уголовность является внешней формой, а где уголовность является самой сутью дела, в этом разбираться не так легко, а наше население вообще не разбирается. Вообще мне кажется, самой проблеме массового искусства нужно было бы посвятить какое-то заседание.

Ну и разумеется, растет и обостряется, особенно в последнее время, проблема критериев, проблема духовного художественного отбора. Об этом нужно говорить тоже специально.

НИКОЛАЙ ДОРОШЕНКО

...Шесть веков назад никому не известный немецкий священник Мартин Лютер прибивал к стене церкви тезисы о своем отношении к торговле индульгенциями, а через две недели их уже знал наизусть чуть ли не каждый неграмотный крестьянин Германии. И точно так же Есенина, запрещенного к переизданиям, вся Россия читала в рукописях и наизусть, пока власти не поняли, что запрещать народного поэта бесполезно. Сегодня уже никого не запрещают. Сегодня, по замыслу и по терминологии Жака Атали, читателя и писателя просто погружают в "жидкообразное состояние". И они, подобно молекулам воды, уже не образуют устойчивой и единой кристаллической решетки, существуют без прочной связи друг с другом. Любые притяжения, которые между ними могут вдруг возникнуть — родственные, национальные, культурные, сословные, корпоративные, — легко преодолеваются новыми образовательными программами и СМИ. В результате, мы может еще и еще раз на этом пленуме констатировать: народ уже не тянется к своим национальным писателям так, как тянулся к ним раньше. Но давайте выйдем на улицу и спросим у кого-то из миллионов беспризорных детей, почему они при живых родителях, как и писатели при живом национальном государстве, тоже никому не нужны. И будет правдой, если беспризорник ответит так: я уже не притягиваю к себе внимание моих родителей, они копируют необремененные нравственными и житейскими заботами телевизионные образы, а пустоту в душе заполняют водкой и наркотиками.

И вот я еще раз повторю, что мы проводим свой пленум на обочине мировых процессов глобализации. Но это трагическое обстоятельство на самом деле не такое уж и трагическое. Не стали мы винтиками в глобалистской тоталитарной информационной системе, значит пока еще способны проявлять собственную волю. Не сели в единый для всего мира агитпроповский поезд, значит пока еще способны двигаться в собственном духовном и историческом направлении. Однако, не став големами нового времени, мы все-таки не преодолели общее для всего нашего общества "жидкообразное состояние".

Что значит преодолеть это состояние?

Это значит, что наши талантливейшие поэты, прозаики, наши новые критики, способные стать Лобановыми, Кожиновыми и Палиевскими, должны обнаружить себя в едином информационном пространстве, создать для себя зону постоянной видимости друг друга. Это значит, что наше "жидкообразное состояние" должно поменяться на устойчивую кристаллическую форму. И самое простое решение этой проблемы — у нас должен быть собственный печатный орган. Спасибо Валерию Ганичеву, мы газетой "Российский писатель" уже обзавелись.

АЛЕКСАНДР СЕГЕНЬ

...Вспомним семидесятые и восьмидесятые годы, когда вся страна зачитывалась Шукшиным, Распутиным, Беловым, Астафьевым, Абрамовым, Можаевым, заново открывала для себя Бунина, Булгакова, Набокова, поэтов Серебряного века, труды русских философов и православных просветителей.

Как трудно тогда было вступать в соревнование с такими литературными китами, какие нужно было дерзновенные планы строить о своем писательском будущем. И как нужно было четко осознавать ответственность за каждое свое слово.

Теперь, казалось бы, литературная жизнь упростилась в сотни раз, появилось огромное количество легких путей вхождения в бестселлерную литературу, в которую многие хлынули сломя голову, будто не понимая гибельности этого пути, будто не читали бессмертную повесть Гоголя "Портрет", будто не слыхивали гениальную русскую поговорку "коготок увяз — всей птичке пропасть".

Но с гнилым цветением бестселлерной, а по-русски говоря — продажной литературы, задачи настоящих, а это значит — непродажных, писателей значительно усложнились.

Отныне ты должен писать, прекрасно понимая, что твои книги не принесут тебе дохода, что о них не будут говорить, что их будут читать если не единицы, то в лучшем случае десятки, ты должен писать в отчаянной надежде на то, что когда-нибудь в России возродится то уважительно-почтительное отношение к подлинной литературе, которое существовало в течение минувших двух столетий.

И тем не менее, лелея в себе эту надежду, ты обязан понимать всю меру ответственности перед будущими читателями. Они, родимые, должны будут увидеть, как сквозь духоту проклятого времени, сквозь смрад всеобщего помешательства и разврата ты несешь пылающий уголек своей не проданной, не растлившейся, не испаскудившейся души...

...И не нужно ничего сваливать на дурное время, на бессовестную эпоху, в которой от отчаяния опускаются руки. Никакое скверное и постыдное время не помешало Юрию Лощицу создать подлинный шедевр русской литературы — повесть "Послевоенное кино", равную в своей алмазной ценности творениям Шмелева, Тургенева, Лескова. Вопреки времени, бросая ему смелый вызов, Станислав Куняев создал книгу "Поэзия. Судьба. Россия", которая задумывалась как сугубо мемуарная, а превратилась в художественно-исторический памятник целой эпохе.

К тому же, сейчас уже не так стало плохо жить писателю, как десять лет назад, когда нигде нельзя было издать нормальную книгу. Сейчас появились издательства, ориентирующиеся на прозу людей, сидящих в этом зале. Это ИТРК Александра Титова, это "Андреевский флаг" Сергея Мельника, это и "Молодая гвардия" Андрея Петрова, в которой воскресла серия ЖЗЛ, там можно, правда, разные книги встретить — о Джоне Ленноне, например, о Нечаеве, но в основном это нормальные русские книги.