Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6267 ( № 12 2010)

– Человек, который осваивает Север, конечно, герой, но природа-то от этого страдает.

– Когда видишь, что оставляет после себя человек в Арктике, испытываешь чувство оскорбления. Бочки ржавые бесконечной цепью тянутся по всему арктическому побережью. Их десятки, даже сотни тысяч. И сотни РИТЭГов – радиоизотопных электрогенераторов. Их ставили как источник долговременной энергии в труднодоступных местах с 1960-х годов. Человек запакостил природу невероятно.

– «Младший» герой играет в «Сталкер». Это отсылка к Тарковскому?

– Случайная параллель. Просто это – очень популярная игра. У нас в группе было два её фаната – художник-декоратор и ассистент звукорежиссёра. Там есть тема радиации. И получилось, что сюжетные моменты друг с другом рифмуются. Игра отчасти предвосхищает то, что произойдёт с героем Добрыгина. А Тарковский – совсем другая история. В немецкой прессе пишут: Тарковский во льдах. Когда иностранец видит общий план, ему сразу приходит на ум одно имя – Тарковский. В российском кино с общим планом было всё в порядке и у других режиссёров. Просто других они не знают. Тарковский для меня очень важный режиссёр. Но Герман-старший повлиял на меня гораздо больше.

– Как вы работали над сценарием?

– Я пишу сам от безвыходности. Пока сам в себе не выношу сценарий, вернее не выхожу (думаю, когда хожу), не сажусь писать. Для меня это мучительный процесс. Материал сопротивляется, персонаж сопротивляется. На бумаге некоторые персонажи – это я. Потом они начинают жить по своим законам. Самое интересное, когда появляется актёр. В сценарии был прописан немного абстрактный парень. Потом появился Гриша Добрыгин, и на съёмках я каждый вечер практически писал под него сцену заново. Уже не заглядывая в старый сценарий, а исходя из своего представления, как меняется его персонаж.

– Понятно, почему выбрали Сергея Пускепалиса на роль Гулыбина. Он роскошно сыграл анастезиолога в фильме «Простые вещи». Но выбор Григория Добрыгина, который не был нигде засвечен, для такой суперэкстремальной ситуации – это смелый шаг.

– Для меня важно, чтобы возникла рифма между актёром и ролью. Мы уже собирались в экспедицию, до вылета месяц оставался, а исполнителя главной роли не было. Но почему-то я не паниковал. И на фестивале «Твой шанс» увидел Гришу.

– На Берлинале западные критики сравнивали сюжет даже с «Королём Лиром». Я-то решила, что ваш фильм о встрече со смертью.

– Это фильм о базовых вещах: жизни, смерти и взаимоотношениях человека с миром. Есть два человека с совершенно разными системами координат. Гулыбин на станции девять лет. Он уже почти часть природы. И есть городской мальчик Павел Данилов, приехавший на полярную станцию, чтобы получить как можно больше впечатлений, чтобы было потом что в блоге написать…

– Сочинение на тему «Как я провёл этим летом». Название не самое лёгкое для запоминания.

– Зато когда запомнишь, то не забудешь.

– Гриша Добрыгин – попытка создать образ современного героя?

– Да, он современный персонаж, который во многом вырос из меня самого. Со всеми банальными приметами сегодняшнего дня. Он оказывается лицом к лицу с силами, которые ему непонятны, которые он недооценивает. Потому что в компьютерной игре можно сохранить уровень, перезагрузиться. В жизни, когда речь идёт о жизни и смерти, перезагрузиться не так просто.

– Вы о вечном конфликте отцов и детей?

– Нет, ситуация шире. Есть уходящий мир, где всё делалось вручную. И душа человека как-то связана была с вещами, которые он создаёт. Сейчас всё заменили машины. Это нормально – так развивается человечество. Но на метеостанции Сергей делает свою работу так же, как делали её и сто лет назад. Наверное, правильно было там автоматику поставить, но с автоматикой приезжает Павел. Тут-то и происходит встреча двух миров.

– Павел переживёт два превращения, и оба не слишком мотивированные…

– Знаете, я не верю в такую вещь, как мотивация в кино.

– А в жизни?

– В жизни не всегда понимаешь даже свои мотивы. Кто может быть уверен, что точно понимает мотивы другого человека? Он поворачивается к нам то одной, то другой гранью. Мы не сомневаемся в его реальном существовании и мысленно достраиваем целостный образ, основываясь исключительно на своих предположениях. Для меня главное – создаётся ли живой образ человека. Я стремлюсь уйти от псевдопсихологии. В этом смысле для меня точкой поворота стал фильм «За нашу любовь» Мориса Пиала. Признаться, до этой картины я думал, что он снимает жутко занудливое кино. Меня поразил персонаж Сандрин Боннэр. Мы видим её героиню совсем юной. Потом – через два года и ещё через два. И каждый раз она совершенно иная. Боннэр обладает мощной витальностью и харизмой. Сам факт её существования у зрителя сомнения не вызывает. Но от нас скрыто, почему она каждый раз другая, что таится в «пробелах» этого пунктира. Как раз это мне интересно и в жизни, и в кино. Не разжёвывание мотиваций, это всегда обман, а существование мощных, жизненно достоверных образов на экране. К этому хочется стремиться.

Беседовала Жанна ВАСИЛЬЕВА, БЕРЛИН–МОСКВА

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345

Комментарии:

Искусство

Жизнь ради смерти

ВЗГЛЯД

Те, кто видел прежний, увенчанный лаврами вильнюсский «Маскарад» Туминаса, проводят параллели между ним и нынешним спектаклем, поставленным в Театре им. Вахтангова, оценивая – насколько результативен был второй заход в реку. Те, кто не видел, пытаются докопаться до сути новой постановки, не беря в расчёт её предшественниц.

Сразу признаюсь – принадлежу к последним. Но даже если бы я имела честь видеть тот давний спектакль Туминаса, проводить сравнительный анализ, скорее всего, не стала бы, потому как и в реке уже другая вода, и входит в неё не тот человек, что много лет назад. Гораздо интереснее попытаться понять, зачем понадобилось Римасу Туминасу переносить тот спектакль на эту сцену. Не мог же он не понимать, что это будет другой «Маскарад». Значит, для чего-то это было ему необходимо. Для чего же?

Разумеется, не для красивого зрелища, хотя с тем, что спектакль получился очень красивым, согласны и поклонники его, и ругатели (сценография Адомаса Яцовскиса). И, по всей видимости, не ради того, чтобы напомнить зрителю о существовании вечных чувств, не отменяемых ни войнами, ни революциями, ни политическими и экономическими катастрофами. Ибо романтическая драма в том смысле, какой в неё вкладывает традиционный русский театр, Туминасу, мягко говоря, не близка. Лермонтовские персонажи в его постановке как раз и живут «ничем не жертвуя ни злобе, ни любви». Роковые страсти, коими наделил своих персонажей поэт, в тщетной надежде разбудить спящих, встревожить равнодушных, скованы холодом, причём совершенно не тайным, наоборот – явным. Кажется, что ледяное дыхание театрального снега окутывает не только сцену, но и зал.