Михаэль Дорфман - “ПУЛЬСА ДЕ НУРА” И “МНОГИЯ ЛЕТА”

Много лет подряд, каждый день Берл и Шмерл ехали на работу одним и тем же автобусным рейсом и никогда не разговаривали. Однажды Берл не выдержал. «Слушайте Шмерл, мы с вами много лет знакомы, а даже словом не перемолвились, даже не спросили друг друга как дела?» . «Ну? И как дела?» – спросил Шмерл. «Не спрашивайте…» Идишисткий человек просто не способен ответить, как рекомендуют американские консультанты по имиджу «хорошо» или «отлично». Так может ответить лишь человек, знающий слова, но не душу еврейского языка. На вопрос как жизнь вам запросто могут тветить «разве это жизнь?».Вероятно, не зря отцы–основатели государства Израиль безжалостно искореняли идиш, хотя почти для всех из них он был родным. Сионистам казалось невероятным, что можно создать современное государство с языком, где одной из самых распространенных фраз было золст ойкумен цу майн мазел – чтоб у вас было мое счастье. И все же в искоренявшем всякие следы идиша иврите, понятийный строй отрицания отрицаний сохранился. Помню, как новую психбольницу в южном израильском городе Беэр–Шева гордо назвали «Центр душевного здоровья», а Ливанскую войну назвали Миром Галилее. В том самом смысле, как дурака называют хохем – мудрец, или проститутку – праведницей цодекес или ицох (сокращенное от «праведная и значительная женщина»), а про. кладбище зовут порой дос гуте орт — хорошее место, а то и вовсе домом живых бесахаим . Традиция эта восходит к Талмуду, где трактаты «Великий и Малый Траур» относятся к… Симахес – веселью, праздникам. Да и в стандартном молитвеннике погребальная служба стоит под рубрикой иньйонэй симахес – что в буквальном переводе – веселые дела.

Увы, вместе с нашим народным языком уходит и целый мир понятий, уникальных ответов на непростые вопросы, которые ставит перед людьми жизнь. Мы уже не понимаем, что большинство еврейских фамилий Орел или Орлов происходят не от царственной птицы, а от древнееврейского названия крайней плоти орел и значат попросту «гой». То есть не генетический, генетика мало занимала амхо – говорящий на идише народ, а такой, что ведет себя «как гой». В том смысле, как непослушным и ленивым детям говорили «веди себя, как еврей, будь а–менч, человеком». Ведь еврей такой же человек, как все другие, а от народов (что буквально значит слово гой) отличается тем, что ведет себя как еврей, соблюдает мицвес . Впрочем, еще Чехов справедливо замечал, что нет такого слова, которое не могло бы послужить еврейской фамилией.

Не стоит уподобляться курице, копающейся в навозе, чтоб найти рациональное зерно. Поэтому не будем возвращаться к русскоязычным форумам, блогам, гостевым книгам, а то и печатным или электронным СМИ, претендующим на знание того, «как надо по–еврейски». Не их вина, а их беда – корявый язык, невежество и отсутствие еврейского юмора, который и есть а–пинтэлэ идиш , буквально искорка, а, по сути, душа еврейства. Понятие искорки тоже из Каббалы, где означает искры божественного огня, рассыпавшиеся после разрушения божественного миропорядка и одушевляющие все на свете. Наша беда, что народная вера в мистическое, таинственное и непонятное, больше столетия подменялась сухим рационализмом. Не так давно пришлось читать на одном религиозном русско–еврейском сайте о том, что иудаизм заключается в строгом исполнении заветов, а все, что отдает мистикой, по определению нееврейское. В частности, там спорили о том, верят ли евреи в воскресение. Строгий модератор, объявляющий себя последователем хасидизма, называл идею воскресения христианской, забывая, что верующему еврею положено трижды в день произносит Борух ото адоной, мехаей амесим (Благословен Господь, воскрешающий мертвых).

Не их вина, а их беда, что под видом еврейского часто преподаются слегка перелицованные идейки христианские, атеистические, материалистические, а то и откровенно антисемитские. Довольно популярный русско–израильский автор, пишущий на религиозные темы, как–то поразил меня статьей, пытающейся втиснуть в контекст еврейства Иисуса Христа. Автор обрушивал всю свою ярость на Павла, якобы исказившего еврейство фарисея Иисуса. Защищая еврейский характер идеи воскрешения из мертвых, автор приводил в пример талмудического мудреца рабби Хия, тоже верившего в воскресенье из мертвых. Автор, похоже, ломится в открытую дверь, забывая, что говорится о воскресении в ежедневной молитве.

Еврейская народная традиция наоборот хранит память о Павле, как а фрумэ ид – набожном, ученом и мудром еврее, рано осознавшем весь вред нового учения Назаретянина для иудаизма, и отдавшего жизнь, чтоб отлучить и отделить евреев от опасной ереси, от иудо–христианских предателей, спасти еврейство от необходимости молится вместе с еретиками. С этой точки зрения Павел – «хорошо для евреев». Зато Иисуса еврейская народная традиция обливает тотальным презрением. В народе ходят поговорка мамошес а гоише гот – субстанция (кровь) гойского бога, и означающая что–то столь же далекое от правды, как утверждение, будто кровь Иисуса искупила грехи людей. Хотя гой на идише – любой нееврей, но любому говорящему на идише еврейскому человеку понятно, что речь не о Кришне или Нептуне. Есть много других примеров, где одним выражением опровергается и высмеивается самое сокровенное в христианской доктрине. Скажем, христианская Пасха называется среди говорящих на идише американских евреев Yeaster, вместо английского Easter (от yeast – дрожжи). Выражение непонятно, если не знать еврейскую поговорку «тесто поднялось (на дрожжах), как гойский бог на небеса».

Появившиеся в последние два десятилетия многочисленные защитники так называемой «иудейско–христианской цивилизации» и «иудейско–христианских ценностей», очевидно, путают иудаизм с исламом. Именно в исламе Иисус считается величайшим из предшествовавших Мухаммеду пророков. Евреи вообще избегают называть Иисуса по имени, зовут его «тот человек», ништ (ничтожество) мамзер бен а–нидо (байстрюк, сын нечистой женщины, которого не допустили к службе в Храме и он из мести заварил всю кашу); талуй ( повешенный, по еврейским легендам, нашедшим свое выражение в средневековом антиевангелии «Повесть о повешенном» – о том, как мудрецы разоблачили колдуна–самозванца и повесили его на капусте) и многими другими обидными кличками. Если даже приходится назвать по имени Йешу (в еврейском произношении), то религиозные евреи настаивают, что речь не идет о форме имени Иисус, а о своеобразной, непонятной для посторонних аббревиатуре – Йимоху Шмой Узихрой – традиционной формуле «да сотрется имя его и память его». Помню, во время синагогальной службы наш раввин зачитывал вслух подсунутый ему список людей, за которых просили помолиться за здравие. В конце длинного списка рабби вдруг запнулся и даже поперхнулся: «Jesus… Иисус… наверное Хесус», перевернул он неудобное имя на испанский лад и смял всю церемонию.