Газета Завтра Газета - Газета Завтра 859 (18 2010)

ПИВО

У моей матери было четыре брата. Трое из них погибли на фронте, и поэтому я их никогда не видел. Самый младший из них, дядя Ваня, остался жив. Он, будучи матросом Тихоокеанского флота, воевал с японцами. Дядя Ваня называл мою маму нянькой, потому что она, как он говорил, вынянчила его. Вернувшись домой после войны, он каждый год весной приезжал к нам в гости. Мама заранее готовилась к этому дню. Она варила пиво. Иногда ночью скрытно ходила в баню и приносила оттуда самогон.

Когда приезжал дядя Ваня, у нас собирались все мужики. Они пили домашнее пиво, вели бесконечные разговоры и вспоминали погибших в прошедшую войну. Так я впервые узнал, что весенний день, к которому каждый год готовилась моя мать, был днём нашей Победы и одновременно днём памяти погибших.

МОТОЦИКЛ

В детстве я очень завидовал нашим соседям. У них был мотоцикл с коляской. Они ездили на нем за ягодами, на рыбалку и на охоту. Время от времени они катали на нем местную детвору.

Из разговора мужиков я знал, что наш сосед — танкист, фронтовик. Он воевал в Пруссии. Однажды его тяжело ранило. Немецким снарядом ему снесло половину черепа, но это его не остановило, и он продолжал стрелять по немцам. В память об этом бое командование подарило ему немецкий мотоцикл БМВ.

Глядя на эту машину, я думал, что если бы у моего отца не было брони, то он тоже мог бы попасть на войну и его тоже могли бы наградить мотоциклом.

БРОНЬ

Мой отец как железнодорожник имел право не идти на войну. Он имел бронь. В минуты семейных разладов, свидетелем которых я иногда бывал, мать укоряла отца за то, что он не отказался от своей брони, как это сделал ее брат, и не пошел воевать с немцами. Так образцом поведения для меня с детства стал старший брат матери.

По рассказам матери, дело было так. Какой-то железнодорожный начальник во время войны занимался мошенничеством, приторговывая шпалами. Мой дядя выступил на собрании с критикой этого начальника. Тот пригрозил отправить его на фронт, если он не замолчит. В ответ мой дядя пошел на фронт добровольцем, отказавшись от своей брони. На прощание он сказал начальнику, что если он вернется домой живым, тому несдобровать. В конце войны этот человек скрылся, уехал в неизвестном направлении. А мой дядя так и не вернулся с фронта.

ДОСТАТОК

Слушая разговоры фронтовиков, собиравшихся в нашем доме 9 мая, я знал, что немцы и японцы воевали по-разному. У немцев во всём был железный порядок. Японцы же были хитрее немцев. Но больше всего наших солдат поражали подвалы немецких домов, в которых на крюках висели окорока, колбасы и находилась всякая снедь. Изобилие этих подвалов по-прежнему поражало их воображение, хотя после войны и прошло уже больше 10 лет.

Еще одной темой фронтовых рассказов, с которой я соприкоснулся в своем детстве, было отношение наших солдат к немецким женщинам.

НЕМКИ

Во время одного из подслушанных мною разговоров была произнесена такая фраза, которая навсегда осталась в моей памяти. Я прекрасно знал, что такое пазуха. Я знал, что за пазухой можно унести много яблок, но когда один из фронтовиков сказал, что он видел немок, у которых "полна пазуха цыцок", я онемел. Но еще большее потрясение я испытал, когда мой школьный учитель, фронтовик, выпив самогона, рассказал о том, как его солдат сначала вступил в интимные отношения с немецкой женщиной, а затем пристрелил её, дабы она не рассказала об этом командованию. Этого солдата осудили и отправили в штрафную роту.

МИССИЯ

Сегодня, прожив большую часть своей жизни, я думаю, что Советская Россия была замыслена Богом только для того, чтобы она победила немецкий фашизм. Россия выполнила свою миссию, поэтому 9 мая — это наш праздник. Конечно, был ленд-лиз, и американцы с англичанами помогали нам, но немцев победили не студебеккеры и не тушенка, немцев победили мы, русские.

Для чего существует сегодня, какой смысл уготован демократическому обломку большой России, известно, видимо, пока только нашему создателю.

С Днём Победы!

1 1 http://top.mail.ru/jump?from=74573

ФЁДОРОВ-ВОЛКОВ-МЕДЕСКИ-РИБО. "РАЗИНРИМИЛЕВ". ("Ulitka Records") 2010

...Мы, низари, летели Разиным.

Течёт и нежен, нежен и течёт,

Волгу див несёт, тесен вид углов.

9 ноября 2010 года — 125-летие со дня рождения Велимира Хлебникова. Хлебников — удивительная точка притяжения разнообразных, иногда совсем полярных сред и сообществ современной России: поэты-авангардисты, филологи-академисты, философы-традиционалисты, музыканты — от Ревякина (периода словотворчества) вплоть до ансамбля "Казачий кругъ". Наконец, это альбом "Аукцыона" и Хвостенко "Жилец вершин", на стихи Хлебникова, к которому Леонид Фёдоров, один из создателей пластинки "РАЗИНРИМИЛЕВ" (именно так), естественно, более чем причастен.

Литературной основой данного альбома служит поэма "Разин". Интерес к фигуре Степана Разина у Хлебникова был значителен, атаман неоднократно появляется в произведениях, да и непосредственное звучание фамилии Разин увлекало поэта.

Поэма "Разин" появилась в двадцатом году, с подзаголовком "заклятье двойным теченьем речи, двояковыпуклая речь". "Разин" — это первая попытка многострочного стихотворного произведения в форме палиндрома. Каждая из примерно четырёхсот строк поэмы представляет собой палиндром, то есть одинаково читается как слева направо, так и справа налево. Собственно, и "РАЗИНРИМИЛЕВ", в прочтении наоборот, "Велимир — низарь". Хлебников подчёркивал, что он низарь, уроженец низовьев Волги.

В древности палиндромам зачастую придавался магически-сакральный смысл. "Относительно магических коннотаций хлебниковских палиндромов, таких например, как "Разин". Вполне может оказаться, что их источник следует искать не только в палиндромах VIII века, но и в таких, например, широко известных формулах, как "sator arepo tenet opera rotas", с их древней традицией мистических ассоциаций", — отметил американский филолог-славист Хенрик Баран.

Неслучайно, что тема палиндромов именно в таком свете привлекает весьма своеобразную аудиторию. Так, активно "палиндромил" заслуженный фрик Британской империи (пусть и отвергнутый короной) Дженезис Пи-Орридж, вовлечённый в мистические истории и формации.

Под Хлебникова и Разина была собрана внушительная не числом, а умением команда. Старые соратники — Анри Волохонский и Владимир Волков,плюс гвардейцы мировой независимой сцены — гитарист Марк Рибо и клавишник Джон Медески из импровизационного трио "Medeski Martin & Wood". Оба отметились ещё на трёхлетней давности пластинке "Аукцыона" "Девушки поют".

"РАЗИНРИМИЛЕВ" — это симфония, бесконечно далёкая от идейных и звуковых штампов, особенно отечественного производства. Здесь вполне уместен пожёванный афоризм Фрэнка Заппы: "Писать о музыке — это всё равно что танцевать об архитектуре". Скрипящий Волохонский, голос Фёдорова, что самостоятельный музыкальный инструмент, лукавые и невесть куда убегающие импровизации Медески, намёки "rock in opposition", триумфальная экзальтация и "dance macabre", изысканные и пугающие пограничья, по ту сторону смыслов.